En la regardant aujourd’hui, il est excessivement difficile de croire que Girondine Dumont fut, pendant un court laps de temps, une assez jolie fille. Bien sûr, même le plus avancé des alcooliques ne l’aurait jamais prise pour un canon de beauté, sa chevelure rousse lui donnant un air agressif et teigneux même au berceau, mais certains ont affirmé l’avoir observée avec un vague désir lors de sa dix-huitième année de vie. C’est du moins le cas de Gontrand Giraudoux, marié à Girondine depuis trente-cinq longues années.

Ayant trouvé un travail à la fabrique de stylos à bille de son village lorsqu’il était à peine âgé de seize ans, Gontrand avait toujours été un honnête travailleur. Il bossait sans jamais rouspéter, alignant les heures supplémentaires et accumulant les remplacements impromptus. Partout, le mot circulait : Gontrand était un homme sur qui on pouvait compter. Malgré tout, il serait absurde d’affirmer que c’était un homme particulièrement altruiste ou généreux. Disons simplement qu’il n’avait pas les reins pour refuser quoi que ce soit à qui que ce soit. Son humeur n’était jamais changeante, il n’était jamais réellement heureux ou malheureux, il naviguait à travers la vie comme une coquille de noix perdue au beau milieu d’une rivière tranquille.

Même le décès de ses parents, à l’été 1973, ne sembla pas l’ébranler. Une vieille tante offrit de l’héberger ; après tout, orphelin à quinze ans, c’était loin d’être évident. Mais Gontrand refusa l’offre, s’acheta une petite maison à la campagne avec l’argent de l’héritage et entreprit de se trouver un boulot qui lui permettrait de vivre décemment et, surtout, d’être tranquille jusqu’à la fin de ses jours. C’est à ce moment qu’il décrocha l’emploi à l’usine de stylos. Depuis 40 ans, Gontrand enfilait des tuyaux remplis d’encre à l’intérieur d’autres tuyaux vides et transparents. Quarante années à insérer des petits tuyaux dans d’autres petits tuyaux, 13 200 jours à se tacher les mains d’encre rouge, bleue et noire, 105 600 heures à regarder passer l’éternel défilé des stylos désarticulés, 6 336 000 minutes à toucher des crayons sans jamais écrire la moindre histoire, le moindre mot, la moindre lettre… Tout ce temps passé, tout ce temps perdu, tout ce temps vendu pour quelques dollars…

En somme, Gontrand était parfaitement satisfait de son boulot. Au moins, à l’usine, il n’était pas en compagnie de Girondine. Et ça, avouons-le, c’était tout un avantage.

Parce que si nous avons évoqué d’emblée la toute relative beauté de Girondine à la fleur de l’âge, il convient d’apporter ici quelques précisions sur son état actuel. Madame Dumont était devenue, à l’aube de ses soixante ans, un véritable monstre. Monstre physique, d’abord, car elle avait engraissé de façon exponentielle depuis des dizaines d’années. Sa carcasse graisseuse l’empêchait dorénavant de faire le moindre mouvement ; marcher constituait un véritable calvaire pour cette répugnante boule molle. Ainsi ne faisait-elle plus le moindre effort physique depuis maintenant quinze ans. Elle passait ses journées affalée dans un gigantesque fauteuil rose, requérant les services continus d’un mari soumis et résigné. Son hygiène corporelle s’en ressentait inévitablement. Gontrand devait la nettoyer quotidiennement, soulevant les multiples bourrelets afin d’y appliquer une serviette humide gorgée de savon. Cet odieux travail le répugnait au-delà des mots, car malgré son application, une forte odeur de lait suri flottait sans cesse dans la pièce où évoluait son épouse.

Si elle n’avait été qu’horriblement grosse et hideuse, Gontrand aurait très bien pu s’accommoder de sa femme. Le problème, c’est qu’elle était cent fois plus méchante que laide. « C’est d’ta faute si j’suis comme ça ! »

Ces dernières phrases pesaient lourd sur la conscience du pauvre Gontrand, car il s’imaginait qu’elle avait raison, que c’était effectivement sa faute à lui si elle était devenue une montagne de lard impotente. Gontrand retroussait donc ses manches et accomplissait chacun des caprices de sa tortionnaire, dans l’espoir de se faire pardonner.

La dernière lubie de Girondine avait éclos lors d’une visite virtuelle d’un zoo du coin. La ménagerie allait bientôt fermer, ainsi offrait-il la chance à quelques heureux élus d’adopter certains animaux, dont un perroquet, un iguane, deux serpents et une tortue géante. Dès qu’elle vit la gigantesque bête à carapace brun-vert, Girondine se mit en tête de la posséder. Elle somma donc Gontrand de se rendre sur-le-champ au zoo afin d’acheter – à fort prix – cet encombrant animal.

– Après, tu lui construiras un enclos dans le jardin, pour que je puisse la voir à partir de mon fauteuil. Dépêche-toi !

L’homme faillit réagir, mais, fidèle à ses habitudes, il obéit sans dire un mot.

Malheureusement, l’achat de la tortue se fit le plus simplement du monde. Selon le naturaliste, la tortue était une femelle de soixante ans qui pesait environ deux cent cinquante livres. « Elle est vraiment moins lourde que Girondine, songea Gontrand en poussant la tortue dans la boîte de son pick-up, et son parfum est beaucoup plus agréable… », conclut-il en démarrant son véhicule.

Comme toujours, l’intérêt de Girondine pour son nouveau caprice ne dura pas longtemps. Après l’avoir nommée Coraline, la femme prit le temps de rire de la lenteur de la tortue, elle s’extasia de son air béat et un peu stupide, puis, quelques jours à peine après son extravagante acquisition, l’horrible femme s’en lassa tout à fait.

C’est alors que Gontrand prit la décision de tuer Coraline. « Elle fera sans doute une bonne soupe… », pensa-t-il en se dirigeant vers l’enclos. Muni d’une vieille hache rouillée qu’il serrait si fort entre ses doigts noueux que ses jointures en blanchissaient, Gontrand pénétra dans l’habitat de la bête. L’homme était nerveux, et tandis qu’il analysait la façon la plus efficace d’assassiner une tortue géante, l’impensable se produisit. Le regard lourd de Coraline croisa celui du vieil homme. Le temps s’arrêta. Gontrand s’immobilisa et laissa choir son instrument de mort. Coraline se tourna afin de se placer face à son bourreau. Hypnotisé, Gontrand s’assit sur la terre humide et laissa la tortue s’approcher tout près de son visage. Les deux êtres ne pouvaient plus se quitter des yeux. La magie opérait. Ils étaient tombés amoureux.

Les semaines qui suivirent révélèrent un nouveau Gontrand. De l’homme taciturne, soumis et sans colonne, il ne restait plus rien. Avait succédé un homme fier, souriant et muni d’une solide carapace. Les employés de l’usine commençaient même à le gratifier de sourires et de salutations chaleureuses. Pour la première fois de sa vie, Gontrand avait le dos droit.

Et ça ne plaisait pas à Girondine.

Gontrand négligeait carrément son épouse. Il sautait souvent l’heure du bain et oubliait parfois de lui apporter à manger. Seule dans son fauteuil rose, Girondine observait son mari folâtrer avec sa nouvelle amie. La jalousie s’installa et un plan machiavélique s’échafauda dans son esprit ignoble.

Gontrand ignorait tout des sombres desseins de son épouse. Ne l’intéressait que son bel amour. Il passait des heures à la contempler, à se coucher contre sa carapace dure et puissante. Il caressait ses pattes rugueuses et chatouillait son museau froid semblable à du marbre. Il lui chantait des chansons et lui promettait une vie de voyages, d’aventures et de tendresse. Les yeux de Coraline suivaient chacun des mouvements de son amoureux, elle s’émerveillait de sa peau souple et molle, elle mordillait avec délectation la langue de son âme sœur. Souvent, elle rentrait la tête dans sa carapace et la ressortait brusquement, comme pour dire : « Coucou, je suis là mon amour ! » Gontrand lui répondait du tac au tac en passant sa tête par-dessus le col de sa chemise. D’un coup sec, il montrait à nouveau son visage en s’écriant : « Coucou, je suis là mon amour ! » À n’en pas douter, Gontrand et Coraline vivaient une relation que bien des humains auraient enviée.

Girondine avait un cousin nommé Gaspard. Ce dernier aurait facilement pu être le chaînon manquant, tant sa force physique et surtout son visage d’où n’émanait aucune trace d’intelligence rappelait un gorille stupide. Girondine invita son cousin et toute sa famille à venir souper à la maison un beau soir de juin. Gontrand détestait sa belle-famille. C’est donc avec peine qu’il quitta son amoureuse pour se prêter à la réunion familiale qu’on avait organisée tout près du fauteuil de Girondine. Un peu avant le dessert, la grosse femme demanda à son monstrueux cousin de s’approcher et lui chuchota quelque chose à l’oreille. D’un bond, Gaspard se leva de table et se précipita dans la cour. Gontrand n’eut pas le temps de réagir. Coraline se retrouva sur le dos à la suite d'un solide coup de pied du gorille. La tortue se lamentait en essayant vainement de se remettre sur ses pattes. Toute la famille se tordait de rire. Gontrand tenta d’aller porter secours à son amoureuse, mais quelqu’un lui retint les bras dans le dos. Incapable de se libérer de son étreinte, Gontrand devint le témoin impuissant du massacre.

Gaspard roua la tortue de coups de pied et de coups de poing, riant à l’unisson avec la famille. Girondine, plus que tous, hurlait de plaisir. Puis, dans un élan incontrôlé, Gaspard s’empara de la hache rouillée et la brandit à bout de bras. L’instrument de mort s’abattit sur le cou dans la tortue. Sa grosse tête verte roula sur le sol tandis que Gontrand hurlait à s’en faire éclater les poumons. Il réussit enfin à se libérer de son étreinte et se précipita en pleurant sur le corps sans vie de sa chérie.

Une fois les invités partis, Gontrand se mit à creuser. Sa vie n’avait plus de sens. On avait tué son unique amour. Il ne souhaitait que la rejoindre.

– Viens me laver, esti d’zoophile !

La voix le pénétra comme mille couteaux tranchants et le blessa au plus profond de son âme. Pour la dernière fois.

Gontrand posa la pelle sur le monticule de terre fraîche et se dirigea d’un pas assuré vers la maison.

– J’ai faim, trou d’cul !

Il pénétra dans la demeure et traversa la salle à manger.

– Laisse tomber ta câliss de tortue pis viens icitte, esti d’tapette !

Il ouvrit la porte de la chambre de Girondine.

– Enfin, t’as fini de t’occuper de ton monstre !

Gontrand regarda l’horreur qui était assise devant lui :

– Oh oui ! J’ai fini de m’occuper de mon monstre…

Gontrand resta un moment sur le seuil de la porte. Son regard frappa Girondine. Pour la première fois, elle avait perdu le contrôle.

– Ç’a jamais été ma faute…, murmura l’homme en avançant doucement vers la grosse femme.

Girondine tentait de s’échapper, mais elle était incapable de se mouvoir. Gontrand se plaça derrière le fauteuil et, dans un effort surhumain, il entreprit de le renverser.

– Mais qu’est-ce que tu fais ? Arrête, je vais tomber, arrête !

Gontrand déploya toute l’énergie qu’il avait refoulée au fil des ans. Soudain, un rugissement bestial jaillit du fond de sa gorge et le fauteuil bascula. Girondine s’écrasa par terre et se retrouva sur le dos dans un fracas épouvantable.

Elle gesticulait en hurlant, tordant ses bras et ses jambes dans tous les sens dans l’espoir de se relever, mais en vain. Gontrand, haletant, recula de quelques pas et s’assit au côté de Girondine. Pendant 24 heures, il observa sa tortionnaire se couvrir de sueur à force d’essayer de se remettre sur le ventre. 1 440 minutes durant, il regarda celle qui l’avait fait souffrir se couvrir de ridicule. Il ne manqua pas une des 86 400 secondes que dura le supplice de Girondine.

Puis, doucement, presque amoureusement, il alla chercher la hache rouillée.