Le soleil, vorace, boursoufle de bulles noirâtres le bitume d'une route encombrée de carcasses métalliques. Au contact d’un sol brûlant, l'air se met à onduler, troublant la vision. Quelques cigales, confondues aux troncs d’arbres squelettiques, percent le silence d'inlassables stridulations.

Derrière le rocher qui le dissimule, Günther sent les gouttes de sueur lui rouler sur le dos. Une langue rêche passe sur ses lèvres desséchées. Tendu, il scrute les hauteurs où se trouve Hans, en train de faire le guet. L'individu repéré près du pont ne devrait plus être loin, il remonte le lit de la rivière quand il l'a découverte à sec. Les cours d'eau sont taris depuis longtemps, celui-ci ne doit pas être du coin s’il espère en trouver. Pour étancher sa soif, il faut maintenant s'enfoncer dans les entrailles de la terre.

Günther se tasse un peu plus, s'il veut réussir son coup, l'autre ne doit surtout pas le repérer. Sa main serre nerveusement le manche de l'arbalète, prête à décocher son trait meurtrier. Il jette un coup d’œil à la cachette de Maria, si ça se passe mal elle ne risque rien. Des éclats de miroir, ça y est, Hans le prévient ! Bloqué par un affaissement de terrain, l'étranger va être obligé de quitter le lit à sec et de remonter sur la route, là où Günther l'attend. Le voilà qui apparaît, solitaire. S'attaquer à plusieurs individus comporte bien trop de risques.

Il est grand, maigre, un sac sur le dos, la tête recouverte d'un épais turban avec des lunettes de soleil indispensables. Évidemment il est armé, sorte de lance qu'il tient de sa main droite. Ses pas sont lourds, il avance avec lenteur, écrasé par la fournaise. Il faut être fou ou inconscient pour se déplacer en pleine journée. L'activité se concentre la nuit, quand les affres qui s’abattent du ciel ne consument pas les vivants. Sans doute est-il aux abois, tant mieux, ça le rend vulnérable.

Il n'est plus qu'à quelques mètres, Günther l'a dans sa ligne de mire. Il le laisse s'approcher un peu, encore un peu, puis appuie sur la détente : pleine tête ! Cri, l'homme titube, va s'effondrer... non ! Fébrilement il dénoue les torsades de son turban, le trait s'y est fiché, écorchant juste la tempe. Blessure superficielle, merde ! Günther blêmit, se colle au rocher. Vite, vite il recharge. Ses mains tremblent. Pour tirer à nouveau, cette fois-ci il est obligé de se découvrir. Il se redresse d’un bond, décoche quasi instantanément vers sa cible… qui a positionné son sac à dos comme bouclier ! Le carreau de l’arbalète s’y enfonce avec un bruit mat. L’homme jette le sac sur le côté, l’arme brandie se rue en direction de son agresseur. Le corps-à-corps devient inévitable. Günther esquive de justesse la pointe en fer, riposte en frappant de toutes ses forces avec l’arbalète comme moyen de défense. L'homme encaisse puis réplique à son tour. Poings, pieds, les coups pleuvent, pugilat sauvage dans la poussière. Un choc plus fort étourdit Günther, son adversaire en profite pour aussitôt prendre le dessus et l’étrangler. Plaqué au sol, impuissant, Günther voit ses derniers instants.

– AAAAAHHH !

L'étranger se met soudain à hurler de douleur, relâche son étreinte. Maria, la petite Maria, sortie de sa cachette, faisant fi du danger, les dents plantées dans le mollet de celui qui étouffe son père ! L’homme se relève, secoue la jambe pour s’en débarrasser mais elle reste accrochée comme un chien sur son os. Une gifle brutale parvient quand même à lui faire lâcher prise, la fait rouler sur elle-même, inanimée. Encore suffoquant, Günther tente de se porter à son secours. Atterré, il voit l'étranger, furieux, qui s'est saisi d'un bloc de béton et le hisse à bout de bras.

– Ma... Maria non !

Mais l’homme se fige, laisse tomber le bloc qui s’apprêtait à fracasser la fillette. Hébété, il regarde sans y croire son thorax d'où ressort la pointe ensanglantée de sa propre lance. Derrière lui, Hans, le visage crispé, tenant de deux mains fermes la hampe. Il s'effondre lourdement. Günther se précipite alors vers la petite.

– Maria ! Maria !

Il la serre dans ses bras, attrape une gourde avec laquelle il lui humecte le front. Ses paupières s’ouvrent, faible sourire pour rassurer son père. Hans s'approche aussi, après un regard dédaigneux sur le cadavre.

– Elle n’a rien ?

– Non, ça va, ça va. Elle est sonnée, c'est tout. Viens mon fils, viens.

Il les enlace tous les deux, les embrasse avec effusion.

– Mes enfants, mes chers enfants, sans vous ce gars aurait eu ma peau !

– On forme une belle équipe, pas vrai p'pa ? répond Hans, fier de son estocade fatale.

– C'est sûr mon grand, toi aussi Maria. C'est très dangereux ce que tu as fait.

Un vilain hématome prend forme sur la pommette de la petite.

– Il était trop méchant.

– Oui, très méchant, mais ensemble on l'a eu. J’ai fait une sacrée bêtise en visant la tête, j’aurais dû me douter que son turban le protégerait.

Il cligne des yeux. La bataille lui a fait perdre ses lunettes de soleil et l'expose cruellement aux ultraviolets.

– Faut pas rester là, on est en train de cramer. Hans, va chercher la corde !

Le garçon s’exécute et ramène une grosse corde que Günther s'empresse de nouer autour des chevilles de l'étranger.

– Allez, on tire !

Unissant leurs efforts, père et fils traînent le mort dans une ville silencieuse que ne vient même pas déranger le vol de pigeons. Soumis aux vents corrosifs, les immeubles éventrés se dressent comme des témoins d'un temps révolu. Un panneau à moitié calciné – Düsseldorf – rappelle que ce fut avant une agglomération florissante.

Maria suit en trimballant le paquetage, s'amuse à écraser les mille-pattes qui pullulent sous ses pieds. Arrivé face à un grand magasin, le trio descend dans les profondeurs apaisantes de son parking souterrain. Contournant les voitures abandonnées, ils parviennent à leur abri, aménagé du mieux possible. Ils positionnent alors le cadavre sur une plaque d’évacuation creusée au sol. Hans s'assoit, épuisé, tandis que son père allume plusieurs lampes à pétrole. La clarté qui inonde l'espace chasse des ramassis de blattes, bruissement sinistre cavalant sur les murs.

– C'est pas fini Hans, faut le faire tout de suite, on se reposera après. Maria, prépare le feu, toi commence à enlever les vêtements.

Pendant que la fillette rassemble des planches de palettes sur un foyer déjà maintes fois noirci, son frère tire tant qu'il peut pour retirer les bottes de leur victime. Il passe ensuite, méthodique, au reste de l’habillage. Une fois le corps nu, Günther s’approche avec une hache qui luit dans la pénombre.

– Écarte-toi.

Les premiers coups séparent les bras du tronc, eux-mêmes ensuite scindés en deux. Des frappes puissantes pour détacher les jambes, divisées pareillement en leur moitié. Tête, mains et pieds sont jetés dans un seau, il sera vidé plus loin pour éviter l’attirance d’insectes nécrophages. Un tas de viscères le rejoint dans un gargouillis immonde.

– Le feu brûle papa.

La hache dégoulinante, Günther se retourne vivement vers sa fille.

– Nom de dieu Maria, je t’ai déjà dit que je ne veux pas te voir ici ! Va t’occuper ailleurs, s’il te plaît !

Elle prend une mine boudeuse et repart vers le feu crépitant. Hans, qui récupère et place les quartiers découpés sur une grille, s’adresse à son père.

– Elle a l’habitude, tu sais.

– Non, on ne peut pas s’habituer à ça, on ne peut pas. On le fait parce qu’on n’a pas le choix, si on s’habitue, ça voudra dire qu’on a perdu nos dernières traces d’humanité. Des bêtes, tu comprends ?

Il s’essuie le front de son avant-bras.

– Allez, ça ira. On va faire cuire ces parties là, les autres on les mettra à boucaner.

Quelques instants plus tard, tous trois sont réunis autour des braises qui exhalent une forte odeur de chair rôtie. La fumée tournoie, cherche une issue et s‘évacue par un trou béant du plafond. Ils mâchent en silence, pensifs, chacun plongé dans son monde intérieur. La voix gamine de Maria rompt alors ce moment presque pesant :

– Papa, je veux voir la mer.

– Encore ! Tu nous gaves avec ça ! lui renvoie sèchement son frère.

– Hé ben quoi ? Toi tu l’as vue la mer, moi jamais !

– Qu’est-ce qu’on en a foutre de la mer ?

Günther intervient :

– Hans, tu parles pas comme ça à ta sœur. C’est normal qu’elle ait cette envie, tous les enfants souhaitent voir la mer. Quand on t’y a emmené avec ta maman – ému, il marque une pause – tu étais le plus heureux des gosses.

– Oui j’m’en rappelle, surtout des vagues. C’était amusant. Mais c’est trop loin, on peut pas y aller !

Günther se lève, rajoute une planche dans le feu.

– La mer est moins loin maintenant, son niveau a beaucoup monté. Aux dernières nouvelles, et il y a déjà un moment, elle atteignait Breda. Elle a dû encore progresser depuis.

– Alors on y va ! claironne la petite, les joues maculées de gras par l’os qu’elle ronge.

Il sourit.

– Tu as de la suite dans les idées ma fille.

Il se met à réfléchir. En vrai, le désir de Maria n’est pas si saugrenu. Il a failli y passer, ça reste extrêmement dangereux de s’attaquer aux rescapés. Ce coup-ci les enfants l’ont sauvé, mais une autre fois ? Il vieillit, Hans est encore un adolescent inexpérimenté. Il faut trouver une autre source de nourriture qui les exposerait moins. En établissant un campement près de la mer, ils pourraient pêcher, ramasser des coquillages, dessaler l’eau, il sait faire. Oui, finalement, c’est peut-être une bonne idée. Il observe la viande qu’il tient dans sa main, la jette avec dépit dans les flammes.

– C’est d’accord, on file vers la mer. On va se préparer, partir la nuit prochaine et quitter cet endroit de malheur.

– Ouaiiiiiiiis !

Maria fait des sauts de joie, claque dans ses mains.

– La mer ! La mer !

Hans reste médusé puis finit par être gagné par l’enthousiasme de sa petite sœur.

– Tu vas voir coquine, j’vais te mettre la tête sous l’eau !

– T’as pas intérêt, j’le dirais à papa !

– En plus tu sais même pas nager.

– On va trouver une bouée, hein papa ?

– Bien sûr ma chérie, sinon une chambre à air fera très bien l’affaire.

Surexcités, les deux jeunes miment à grands renforts de gestes les jeux qu’ils se promettent de réaliser. Günther regarde leurs yeux pétillant de joie, se réjouit de ces éclats de rires qui se perdent dans les entrailles noires du parking. Un peu de bonheur dans une existence dévastée, un peu d’insouciance pour chasser des lendemains incertains.

Autour d’eux, rangées à la lisière de la lumière, des milliers d’antennes frémissent d’impatience.