Ce texte est une participation au concours n°14 : Relations textuelles consenties ! (informations sur ce concours).

Qui pourrait affirmer qu'il n'a jamais voulu revenir en arrière, effacer ses erreurs, voire commencer une nouvelle vie ? Qui oserait prétendre qu'il n'a jamais rêvé de connaître une seconde jeunesse, de recouvrer sa beauté et sa forme d'antan ? On n'a souvent pas assez d'une seule vie pour trouver le bonheur que l'on attend. Oui, nombreux sont les humains qui aimeraient posséder sept vies, sept chances, sept essais, comme leurs chats.

Pourtant, ceux-ci sont formels : il est inutile d'avoir plusieurs vies, quand on ne sait pas qu'en faire… L'expérience de Machou en témoigne.

« Machou » est le nom que s'était donné lui-même ce chaton. Dans sa première vie, ses maîtres n'avaient pas daigné le baptiser, alors il décida de s'en charger lui-même. Comment aurait-il pu vivre sans avoir de nom ? Certes, dans cette vie, personne ne l'appelait, mais il n'était pas juste qu'il fût le seul à ne pas en avoir ! Il décida par la suite de garder ce nom, car selon lui, les humains n'étaient pas aptes à trouver des noms pour leurs animaux de compagnie.

Il était le petit dernier de sa fratrie de neuf, autrement dit le chaton de trop, le maillon faible. Sa mère, une chatte que les humains appelaient Mina, ne pouvait s'occuper de tous ses rejetons à la fois. Étant assez lucide pour s'en rendre compte, elle avait décidé de laisser la priorité à ses aînés qui, parce qu'ils étaient plus grands et plus solides, avaient plus de chance de survivre.

Délaissé par sa mère, il était aussi envié par ses frères à cause de la couleur immaculée de son pelage. Cette jalousie se mua rapidement en haine. Les huit mamelles de Mina ne suffisant pas pour les nourrir tous, la course à la tétée était une véritable bataille. Ils n'hésitaient pas à le piétiner pour obtenir une tétée supplémentaire alors qu'il n'avait même pas eu le temps de laper une seule goutte de lait maternel. Bien souvent, il restait sur le côté, soutenu par le regard compatissant de sa mère qui semblait dire : « Pauvre de toi, il aurait mieux vallu que tu ne naisses pas. »

Ainsi, alors qu'il allait fêter son troisième mois, il n'avait pas pris un centimètre. Un petit garçon, le fils des maîtres, s'en aperçut et décida de le prendre sous son aile. Tous les matins, il allait lui servir un biberon de lait chaud. Bien sûr, cela ne valait pas une bonne tétée, mais c'était mieux que rien. Machou était comblé.

Un soir, ce fut le père du petit garçon qui vint lui apporter sa ration. Il n'avait pas de biberon, seulement un petit chiffon dans les mains qu'il déposa au niveau de sa gueule. Ingénument, Machou crut qu'il était devenu trop âgé pour le lait. Il ne réalisa que trop tard qu'il avait ingurgité de l'éther… Il sombra sans paniquer, se souvenant qu'il possédait encore six vies. Il avait bien le temps d'être heureux !

Machou ouvrit les yeux. Il était allongé sur une pile de déchets malodorants. Dégoûté, il en descendit prudemment et contempla le paysage. Des dizaines de piles d'ordures, toutes identiques à celle dont il venait de descendre, se dressaient sur un trottoir à moitié détruit.

Machou avait faim. Autour de lui, il n'avait aucune mère pour le nourrir, aucun maître pour s'occuper de son biberon. Cette deuxième vie s'annonçait plus difficile encore que la première. Instinctivement, il se dirigea vers l'une des piles de détritus et commença à fouiller, à la recherche d'un quelconque aliment à se mettre sous la dent. Il trouva sans difficulté ce qu'il voulait. La nourriture n'était pas de très bonne qualité, mais au moins, il pouvait se servir et se resservir autant de fois qu'il le désirait. La vie était belle ! Ici, pas de maître ni de grands frères pour le rationner !

Machou décida de s'installer près de ces ordures. Il vécut pendant de longs mois de cette façon-là, profitant des déchets quotidiens des humains. S'il n'avait pas de maître, il côtoyait tous les jours de petits enfants des rues. Ceux-ci lui ressemblaient beaucoup : ils naissaient, vivaient et périssaient à côté des détritus. La maladie ou la famine les emportaient relativement tôt, et Machou se chargeait de veiller sur leurs dépouilles…

Un matin, Machou se leva de bonne heure, réveillé par le bruit caractéristique des généreux humains qui venaient lui apporter son repas. Il attendit patiemment que ceux-ci soient partis pour se précipiter sur son petit-déjeuner.

Il n'en crut pas ses yeux. Les humains avaient jeté une boîte entière de croquettes pour chat ! Il se jeta dessus et dévora ce qui était en fait de la mort-aux-rats. Sa mort ne fut pas rapide, il vomit tripes et boyaux avant de s'éteindre pour la deuxième fois. Agonisant, il attendit avec impatience le début de sa prochaine vie. Celle-là avait été difficile, il pria pour que cela ne se reproduise plus.

Alors qu'il battait des paupières, Machou crut que sa deuxième vie ne s'était pas encore achevée. À sa grande déception, tout y était semblable : les détritus, les petits enfants des rues en train de jouer au football avec une balle crevée, les odeurs nauséabondes se dégageant des déchets… Il était encore tombé dans un quartier défavorisé. Cela dit, ce n'était pas forcément une mauvaise chose, car maintenant il savait ce qu'il devait faire ou non s'il voulait survivre.

Une chatte aux poils grisonnants était allongée non loin de lui. Ce devait être sa mère. « La chance ! se dit-il. Je vais pouvoir téter pendant quelques mois avant d'apprendre à me nourrir par moi-même. » Il scruta les alentours, pour s'assurer qu'il n'avait pas de frère pour lui voler sa nourriture comme lors de sa première vie. Non, personne. Tant mieux.

La balle crevée atterrit à moins de deux centimètres de ses moustaches. Surpris, Machou recula. Les enfants des rues l'observaient. Machou voulut avancer vers eux, mais il remarqua que les enfants ne le regardaient pas avec cette lueur affectueuse qu'avaient dans leurs yeux ceux qu'il avait connus dans sa deuxième vie. Au contraire, ils semblaient haineux. Lentement, ils s'approchèrent de lui. Machou, terrorisé, courut se protéger derrière sa mère. Celle-ci, toujours endormie, ne remarqua même pas sa présence.

Les enfants continuèrent d'avancer et ramassèrent des pierres. Machou ne comprenait pas ce qu'il se passait, il avait ce sentiment que la situation lui échappait. Il s'écarta de sa mère, puisqu'apparemment elle ne voulait pas le protéger. Grave erreur. Simultanément, les gosses des rues jetèrent toutes les pierres dans sa direction.

– Abattez-moi ce chat noir ! Il va nous apporter le malheur ! hurla le môme qui semblait être le leader du groupe.

Les pierres atteignirent toutes leur objectif. Machou poussa un miaulement de douleur. Pourquoi ces humains lui en voulaient-ils ? Il était né quelques heures seulement auparavant ! Il mourut sans trouver de réponse à sa question. Avant d'expirer, une petite voix rassurante lui souffla : « Ce n'est pas grave, tu auras plus de chance la prochaine fois. »

Machou naquit pour la quatrième fois, la rage au ventre. Il commençait à en avoir assez des humains qui le maltraitaient dans chacune de ses vies ! Quand ils ne le tuaient pas directement, ils inventaient des subterfuges acerbes pour se débarrasser de lui. Machou était décidé : cette vie-ci, il serait un chat sauvage, et n'aurait ni Dieu ni maître.

Dès qu'il sut se tenir sur ses quatre pattes sans trébucher, il quitta le domicile de la jeune femme où il était né pour rejoindre la forêt la plus proche. Il partit la nuit, pendant le sommeil de sa maîtresse. Par chance, elle habitait la campagne ; il n'eut pas à voyager longtemps avant d'atteindre la lisière.

Machou n'eut pas fait trois pas que la forêt lui parut hostile. Les corbeaux entonnaient leurs chants sinistres dans les hauts arbres, les brindilles craquaient sous ses coussinets, le ciel se couvrait d'obscurs nuages et surtout… le chaton se sentait observé. Il avait l'impression que des milliers de paires d'yeux l'espionnaient dans les broussailles. Il pensa à renoncer à la vie sauvage, qui lui paraissait d'ores et déjà trop dangereuse. Mais dans cette quatrième vie, Machou était doté d'un caractère plutôt borné. Il n'abandonnerait pas.

Il ne regretta que trop tard sa témérité. Des griffes aiguisées se jetèrent sur lui et lui écorchèrent le dos. Dans la pénombre, Machou discerna difficilement le faciès de son agresseur qui n'était autre qu'un loup affamé. Trop jeune pour se défendre, le pauvre chaton finit dans son estomac. Alors que sa chair était déchiquetée par les canines du loup, son esprit ne cessait de penser avec foi que son supplice serait bientôt terminé, qu'il allait bientôt renaître. Cette vie n'était pas pour lui ; tant pis. Il tâcherait de s'en souvenir.

Quand Machou se réveilla, cette fois-ci, il constata qu'il se trouvait dans les excréments du loup qui l'avait dévoré lors de sa quatrième vie. Écœuré, il se dépêcha d'en sortir. Il se souvenait parfaitement des raisons qui l'avaient poussé à devenir un chat sauvage et qui l'avaient littéralement jeté dans la gueule du loup. Mais il ne les comprenait plus. Pas question de répéter ses mêmes erreurs ! Finalement, la vie n'était jamais aussi facile que chez les humains.

Il décida donc de revenir en ville. Il n'avait pas encore observé son reflet, mais il savait que tous les humains craquaient pour un petit chaton abandonné, aussi sale qu'il puisse être. Machou n'avait aucune crainte : il n'aurait aucun mal à se faire adopter.

En effet, il erra pendant moins d'une demi-heure dans les rues de la ville la plus proche avant qu'un jeune homme le remarque et soit aussitôt charmé.

– Oh, qu'il est mignon le minet ! Mais pourquoi est-il tout seul ? lui demanda-t-il en s'accroupissant à son niveau.

Si Machou avait su parler le langage humain, il aurait bien répondu qu'il cherchait un maître pour le nourrir, mais comme il ne pouvait pas, il se contenta d'afficher une mine triste au jeune homme.

– On a été méchant avec lui, c'est ça ? s'affligea ce dernier.

Exaspéré par la niaiserie de l'homme, Machou se demanda s'il était vraiment assez bête pour croire qu'il allait lui répondre. Quoi qu'il en soit, il continua de froncer les sourcils, essayant de se forcer les larmes à dévaler sur ses joues. La stratégie dut atteindre son objectif, car le jeune homme déclara alors :

– Bon allez, je vais m'occuper de toi. Un chaton comme toi n'a pas à traîner ainsi dans ces lieux.

Ravi, Machou se laissa porter par son sauveur jusqu'à sa voiture. Il avait réussi ! Une nouvelle vie allait commencer, une vie de bonheur et de sérénité.

Alors que le jeune homme venait de se garer, Machou voulut descendre à toute vitesse de la voiture.

– Hé du calme ! La maison est à quelques mètres.

Mais le maître ne put retenir le pauvre chaton, qui traversait déjà la rue en long et en large. Hélas, celui-ci ne vit pas arriver le camion qui fonçait à présent droit sur lui. Le conducteur ne put freiner à temps, et le chat se retrouva en plusieurs morceaux en une fraction de seconde, sous les yeux horrifiés du jeune homme qui avait voulu l'adopter. Machou soupira une dernière fois. Cette fin était bête, il se montrerait plus patient au cours de son avant-dernière vie.

Machou naquit pour la sixième fois confortablement installé dans un sofa. Depuis sa première vie, il avait oublié le luxe dans lequel les chats de compagnie vivaient. Il en fut ravi : il s'était tellement battu lors de sa cinquième vie pour l'obtenir qu'il en était mort. À présent, il n'avait plus rien à faire pour vivre paisiblement. Et il comptait bien en profiter.

Il devint le chouchou de sa maîtresse, une dame un peu âgée qui n'avait pas de mari ni d'enfant. Elle le laissait aller et venir à sa guise, et lui apportait quelquefois des croquettes supplémentaires, quand elle-même prenait sa tisane. Elle ne cessait de le caresser, et il fallait avouer que ce n'était pas désagréable. En tout cas, Machou ne s'en lassait pas. Cette vieille femme cuisinait extrêmement bien, et quand il eut l'âge, Machou fut autorisé à déguster les restes des plats qu'elle ne finissait jamais. Le soir, quand la maîtresse allait se coucher, Machou avait le droit de dormir sur les couvertures, ce qui lui procurait un plaisir intense, traduit par un long ronronnement. La vieille dame avait beaucoup d'amies, qui possédaient tout comme elle des chats, et Machou se lia d'amitié avec certains d'entre eux.

Après avoir profité durant cinq longues années de cette vie de pacha, Machou était convaincu que le destin avait enfin décidé d'être généreux avec lui. Il tomba donc de haut, quand, un beau matin, sa maîtresse l'emmena chez un drôle d'homme en blouse blanche. Il n'avait pas mangé depuis la veille, pour une raison qu'il ignorait. Ses grognements et gémissements avaient été vains ; la vieille femme refusait de le nourrir. L'individu tout vêtu de blanc lui fit une première piqûre ; et toute sa colère et ses angoisses s'évacuèrent tout d'un coup.

Bientôt, il ne parvint plus à tenir sur ses quatre pattes et dégurgita le peu d'aliments qui lui restaient dans l'estomac. La deuxième seringue qu'on lui planta dans la patte arrière gauche l'endormit complètement, si bien que Machou ne garda aucun souvenir de la suite de l'opération. Tout ce qu'il put constater à son réveil, c'était l'absence de ses organes reproducteurs.

Machou commença à nourrir une haine grandissante envers sa cruelle maîtresse. Elle n'avait pas semblé s'opposer à son émasculation, et s'était montrée particulièrement joyeuse en saluant le vétérinaire. Qu'avait-il fait qui puisse mériter un pareil châtiment ? La vieille femme en avait-elle eu assez de le voir vautré dans son sofa ? Le trouvait-elle assez insupportable pour ne point vouloir qu'il ait de descendants ? Il ne connaissait même pas le crime qui lui avait valu cette castration.

Machou entama alors une longue et pénible descente vers les enfers. Il ne prenait plus goût à rien. Pour oublier son chagrin, il s'empiffrait. Il mangeait tout ce qu'il trouvait, réclamait chaque fois plus de nourriture à sa maîtresse pendant les repas. Et quand il ne mangeait pas, Machou dormait. Ce rythme de vie s'accompagna d'une prise de poids considérable chez le chat, qui fut sans tarder plus large que haut. Sa maîtresse l'envoya à nouveau chez l'homme à la blouse blanche, paniquée par son comportement. Celui-ci se contenta de déclarer froidement que ce n'était pas rare après la castration.

Quelques heures plus tard, Machou grimpa sur le toit de la maison. Sa maîtresse ne le vit pas venir. Le pauvre chat se laissa tomber, lassé de la vie. En chutant, il songea : « Ah, cette vie a été bien longue. Finalement, je préfère mourir jeune. On a moins le temps de se rendre compte de la barbarie des humains. » Au lieu de retomber sur ses pattes comme tout autre chat l'aurait fait, il roula violemment sur le dos, ses kilogrammes de trop le condamnant à une mort certaine.

Machou venait de naître pour la dernière fois et se sentait déjà vieux. Il était morose, n'avait plus aucun espoir en son destin, n'attendait plus rien de la vie. Il était maintenant persuadé que sa nature féline ne pouvait cohabiter avec le bonheur. Il venait de naître, mais la mort définitive était déjà très proche.

Le hasard fit qu'il naquit chez un jeune couple d'humains qui, eux, semblaient être heureux. Ils adoraient leur petit chaton. Ils le cajolaient presque autant que son ancienne maîtresse. Machou se laissait faire, mais n'éprouvait plus aucun plaisir.

Cette septième vie fut la plus longue, et Machou le regretta. Souvent, il pensa à y mettre un terme comme il l'avait déjà fait, mais il renonça à chaque fois, se rappelant que la douleur qu'il avait éprouvée au cours de ses précédentes vies n'était pas moindre.

De ce fait, il vécut de la même façon que lors de ses premiers instants de vie. Il essayait de ronronner, de temps en temps, pour satisfaire ses maîtres, mais cela s'arrêtait là. La joie et l'épanouissement lui devinrent étrangers. Toutefois, il n'était pas malheureux. Seulement blasé.

Arrivé à l'aboutissement de sa vie, cette lassitude s'estompa. Machou ressentit à la place une immense tristesse, accompagnée d'une certaine frustration. Le vieux chat se lamenta sur son sort, sur ses vies perdues, gâchées, ou volées par des humains au cœur de pierre. Il implora, par des miaulements incessants, le temps de s'arrêter et de le laisser profiter de ces dernières minutes de vie. Il pria tous les dieux dont il avait entendu parler de lui accorder une huitième chance.

Ses miaulements inquiétèrent ses maîtres, qui crurent que leur chat, devenu trop vieux, se plaignait de son corps douloureux. Ils hésitèrent peu de temps avant de décider de le piquer. Machou voulut résister, mais céda bientôt au découragement.

Avant que le vétérinaire lui fasse l'injection qui allait lui être fatale, Machou revécut en accéléré les grands événements qui avaient marqué ses vies. Il constata que, somme toute, sa vie avait été heureuse. Certes, ce bonheur n'avait jamais été complet : il lui avait toujours manqué un petit quelque chose pour le satisfaire entièrement. Mais qu'en aurait-il été s'il avait toujours tout obtenu ? Il se serait ennuyé, sans aucun doute. Sans objectif, sans aspiration, les vies ne valaient pas la peine d'être vécues. Quand il eut compris cela, il remercia le destin qui, tout compte fait, lui avait permis de profiter pleinement de ses vies.

Il s'éteignit une toute dernière fois, un sourire sur les babines.