Page d'accueil   Lire les nouvelles   Lire les poésies   Lire les romans   La charte   Centre d'Aide   Liens Web 
  Inscription
     Connexion  
Connexion
Pseudo : 

Mot de passe : 

Conserver la connexion

Menu principal
Les Nouvelles
Les Poésies
Les Listes
Recherche


Sentimental/Romanesque
Solal : Le poisson plume
 Publié le 25/02/13  -  7 commentaires  -  13281 caractères  -  86 lectures    Autres textes du même auteur

L'histoire d'un homme et de son amour pour une rivière.


Le poisson plume


À la campagne, chaque village recueille une personne que l’on montre du doigt. Gégé remplissait ce rôle-là. Depuis tout petit, j’entendais les gens autour de moi dire : « Il ferait mieux de bosser celui-là. De toute façon c’est un bon à rien, un fainéant. Non mais t’as vu comme il est sale ! Un vrai cochon. Quel cas social… »

De mon côté, son existence m’importait peu. Je croisais régulièrement son chemin, surtout quand mon grand-père me missionnait pour lui chercher des clopes au bar-tabac. Gégé y était souvent attablé. Seul, il sirotait silencieusement un verre de Picon. On ne le rencontrait pas aux heures d’affluence, il fuyait la compagnie.

Il vivait de petits travaux chez les irréductibles agriculteurs du coin et habitait seul une vieille bicoque aux murs nus et à l’aspect de poulailler. Mes copains avaient peur de s’en approcher et nous pédalions d’autant plus vite lorsque nous traversions l’étroite ruelle.

Contrairement à mes camarades, de petits détails m’intriguaient chez lui. Il avait bien entendu une allure de vieux misérable. Il portait de pâles chemises canadiennes tachées et des pantalons de toile troués. Pourtant une noblesse mystérieuse émanait de son visage. Il la cachait sous une épaisse chevelure usée et une longue barbe ébouriffée comme pour la masquer sous une pudeur placide. À l’inverse, ses mains exhibaient fièrement leur crasse. Quand il fumait des Gitanes maïs, il les amenait lentement à ses lèvres dévoilant fièrement la terre qui ornait ses ongles. Il défiait ainsi ses détracteurs, sans un mot.

Ce comportement, à la fois discret et ostentatoire, titillait ma curiosité enfantine. Mais les gosses ayant des humeurs versatiles, je n’y accordais que peu d’importance.

Jusqu’à ce jour où je le rencontrai au bord d’un petit affluent de la Torn, une rivière qui avait donné son nom au canton. Les années s’étaient écoulées sans surprises, j’étais un jeune adolescent qui comblait son temps libre en courant le long de la rivière.

Alors que je luttais contre mon ennui, j’aperçus la dégaine de Gégé au détour d’une courbe. Il frappait frénétiquement l’eau avec un bâton et courait sur dix mètres avant de pester violemment contre un ennemi invisible.

Son sort ne m’intéressait toujours pas, à vrai dire son souvenir s’était même bien estompé. Mais légèrement intrigué je stoppai ma course et lui proposai mon aide.

Il me toisa avec méfiance avant de répliquer :


— Écoute, là-bas j’ai posé une filoche. Vas-y et soulève-la quand je te le dis.

— Ok, ça je peux le faire.


Je me plaçai donc en amont du cours d’eau, à l’endroit indiqué par Gégé. Il y avait un bout de bois posé sur la rive, long d’à peu près la moitié du ruisseau. Une ficelle était rattachée à son extrémité et plongeait droit dans la flotte.

Gégé rejoignit son poste pour recommencer à frapper l’eau. Puis soudainement, il se mit à courir vers moi en hurlant.


— Vas-y ! Lève ! Lève !


Je levai brusquement le bâton, entraînant à sa suite un immense filet en forme de pyramide. À l’intérieur, une forme argentée s’y débattait.


— Tu l’as eu ! Regarde ! Je savais qu’il était toujours là.


Piégé dans les mailles, un gardon d’une cinquantaine de centimètres s’excitait au milieu de congénères plus petits.

Gégé exultait, se vantant de son acuité. Ce poisson, il en avait remarqué les sillons à travers le courant. Il relâcha les plus petits et attrapa d’une main sûre sa proie, sortit un couteau et l’enfonça au sommet du crâne de sa victime.

Comme il jetait l’animal à terre, celui-ci eut un dernier soubresaut avant de mourir en silence. Son bourreau se frottait les mains à son pantalon en fredonnant tranquillement.

Moi, j’observais le sang s’écouler de la pauvre bête et imprégner la terre de sa couleur écarlate. À cet instant précis, une vérité indicible me frappa, une évidence profondément tribale et cruellement naturelle. Des instincts moribonds se réveillaient. Tuer ou mourir, tuer pour ne pas mourir.

Gégé me tapa sur l’épaule.


— Bien petit, t’as le truc, tu réagis bien. Merci, je vais me faire un super repas.


J’étais troublé, cette pêche, aussi surprenante soit-elle, avait déjà modifié quelque chose en moi. Je répliquai donc le plus naturellement du monde.


— Et moi, je mange quoi ?


Le visage de Gégé se détendit et un large sourire apporta enfin de la vie à ses traits.


— Tu vas voir, farci avec du beurre, de l’ail et du persil, c’est délicieux.


***


Voilà comment débuta ma carrière d’apprenti braconnier. Pendant trois ans, j’arpentai avec Gégé l’ensemble de son « territoire ». J’appris à reconnaître les champignons ou les pistes de petit gibier, je confectionnai tout un tas de pièges illégaux, des collets à lapin, des fourches à anguilles, des cages à écrevisses, etc…

Mais l’essentiel, l’art de lire une nature invisible aux yeux des profanes, Gégé me l’enseignait sans même s’en rendre compte.

Je considérais cet homme comme un sage détenteur d’un savoir séculaire. Peu à peu je délaissais mes folles festivités urbaines au profit de ces nouveaux jeux bucoliques.

Mon physique aussi changeait. Je remplaçai mes baggy et mes pulls à capuche par des chemises légères et des pantalons fins, bien plus adaptés à nos excursions. Je devenais la victime des plaisanteries de mes camarades et je m’en foutais.

Mon visage s’assombrit car je laissais librement pousser ma barbe et mes cheveux. Avec cette masse hirsute, je ressemblais de plus en plus à un père qui n’était pas le mien.

Son mythe grandissait de jour en jour.

Quand il pêchait la carpe à mains nues, évoluant dans les hauts-fonds vaseux, je voyais ses pieds s’enfoncer fièrement dans la boue. On aurait dit que la rivière les absorbait, les avalait en une longue étreinte. Il plongeait ses bras sous la surface et caressait le fond de l’eau en psalmodiant de douces paroles.

Puis en un combat sans violence, il extrayait des eaux d’énormes carpes alanguies par la chaleur. Deux doigts dans la bouche et une main leur flattant le ventre.

Et moi, je demeurais muet, subjugué et un peu jaloux de cette offrande.

Trois années à apprendre le respect loin des menaces du garde champêtre, à sourire quand de pieux pêcheurs se plaignaient de la vacuité de la Torn.

Trois années à apprendre l’écoute d’une terre qui avait toujours été la mienne.

Il m’est difficile de détailler cette période, il me faudrait raconter les détails les plus insignifiants, comme par exemple nos repas frugaux faits de sardines à l’huile dévorées à même le papier journal. Des instants riches qui précédaient nos sorties.

Sept ans après, ma mémoire use déjà de sa faculté la plus perverse, la sélection des souvenirs. Certains évènements s’imprègnent profondément dans notre vie sans pour autant qu’on ait eu le temps d’appréhender leur importance. Ces promesses de maturité modifient inéluctablement notre personne, pourtant nous en perdons parfois les codes de lecture. Et quand l’on se retourne sur soi, on n’aperçoit plus qu’un inconnu, un autre.

Je me contenterai donc de relater ici l’épisode le plus marquant de toute cette période.


***


Un soir, alors que je me faufilais à travers le jardin du vieil homme, je perçus un chant jovial. Décidément, ce bon Gégé ne s’arrêtait jamais. J’entrai dans la vieille bicoque en toute discrétion. J’avais dans l’idée de discuter de notre prochaine escapade, nous avions cette habitude. La Torn, il faut lui prouver sa malice pour espérer remplir sa bourriche. Si elle ne vous juge pas digne de l’honorer, vous rentrerez bredouille, soyez-en sûr.

Seulement Gégé avait déjà son idée en tête. Il s’affairait autour de son établi, pris par une sorte de transe.

Il manipulait divers fils de pêche, les nouait les uns aux autres, fixait plombs et hameçons et m’ignorait. Ses mains tremblaient d’excitation aussi j’évitais de le déconcentrer.

Je remarquai un énorme plomb accroché au corps de ligne, le poids permet ainsi au montage de rester en place toute la nuit malgré le courant. Je compris alors qu’il désirait tendre son piège dès ce soir.

Quand il commença à enrouler son œuvre autour d’un support en bois, je hasardai une question :


— Pourquoi tant de précipitation ?

— Hier, j’ai fait un rêve, petit. J’ai rêvé que j’attrapais un poisson fantastique. Tu verras, un comme ça, on en sort qu’un seul dans sa vie.


Nous partîmes en direction d’un trou d’eau où nous nous postions régulièrement. Peu de personnes connaissaient son existence et pour cause, cette partie de la rivière était jalousement protégée par une épaisse forêt. Ce spot cachait de gros bestiaux, sa grande profondeur facilitait leur dissimulation.

Au fil de la traversée, Gégé me raconta la légende qui précédait ce poisson. Il n’avait pu en approcher qu’un seul durant sa carrière de braconnier aguerri. Son père en avait pêché un quand il n’était encore qu’un enfant. Aujourd’hui, son tour était venu.

Arrivé à destination, le paisible ronronnement du courant nous accueillit. Il y avait dans les couleurs crépusculaires du ciel la promesse d’une grande joie. Je m’imaginais en dehors du temps, protégé par la bienveillance des arbres. Ces gardes, férocement enracinés à la terre, veillaient sur notre quiétude. Ils voilaient notre rite aux yeux des païens.

Gégé déroula le bas de ligne et retira trois cerises de sa poche. Il les enfila sur un cheveu qu’il avait laissé dépasser de l’hameçon. Après l’avoir camouflé dans le premier des fruits, il accrocha la ligne à une branche, la jeta à l’eau et se tourna vers moi.


— Ce poisson, il a du goût, il ne mange que des appâts sucrés. Bon, rendez-vous demain à cinq heures du mat’. Il faut revenir au lever du soleil sinon il risque de mourir en avalant l’hameçon trop profond.


À l’aurore, alors que nous approchions discrètement de notre poste, Gégé tendit soudainement son bras en direction des arbres. Une branche se contorsionnait par intermittence. On remarquait le nylon se convulser sous l’assaut d’une force invisible. Gégé se précipita en direction du fil. Il ferra fermement. J’étais abasourdi, il y avait bel et bien quelque chose au bout de la ligne, quelque chose de gros.

Gégé se battit pendant près d’une demi-heure. Sans gants, le nylon lui tailladait les mains et de fines gouttes de sang s’écoulaient de ses paumes. Pas de doute l’animal était puissant.

Quand il le sentit mollir, Gégé me confia la ligne pour se jeter, tout habillé, à la flotte. Après quelques coups de nageoires, ses bras extirpèrent un poisson étonnamment petit pour le spectacle, il ne devait pas peser plus de dix kilos.

Le vieux essoufflé mais radieux regagna la berge pour y déposer délicatement sa victoire.

J’admirais le bestiau. Je vous jure, jamais de ma vie je n’avais approché un aussi beau spécimen.

À la fois long, fin et musclé, il conservait, même en dehors de son élément, une attitude noble. Ses yeux, d’un jaune intense, continuaient de nous défier. Nous avions affaire à un véritable guerrier. Sa robe à la fois sombre et éclatante mêlait son éclat à de grandes écailles mouchetées.

L’instant était solennel, jamais je n’avais entendu parler d’une telle espèce. Nous comprenions notre privilège, et par notre mutisme nous remerciâmes la rivière pour sa générosité.

Ce fut Gégé qui rompit le silence d’une voix étonnamment fluette.


— Regarde ses grandes écailles, on dirait des plumes. C’est comme dans mon souvenir. Tu veux le remettre à l’eau ?


Je me déshabillai sans un mot et m’enfonçai dans le lit de la rivière, le poisson lové dans les bras. Je le libérai lentement, le caressant longuement afin de laisser l’eau circuler dans ses branchies.

En partant, notre ami nous gratifia d’un salut amical. À la manière des grosses tanches, il remua une dernière fois la nageoire caudale avant de disparaître sous la surface. Ahuri, je suis resté encore quelques minutes dans l’eau. Une légende était née en moi, pour moi.

Sur le chemin du retour, le silence et la gravité accompagnaient toujours notre marche. Quand tout à coup, Gégé prit une profonde inspiration pour hurler à la terre entière un somptueux et tonitruant :


— ENFIN !!!


***


Quelques semaines plus tard, La Torn était la victime d’une pollution aux métaux lourds. On n’a jamais déterminé son origine. À quoi bon ?

Une grande partie de sa population succomba au poison. Il n’y survivait plus que quelques rares fritures et ces foutues écrevisses américaines. Quoi qu’il en soit, il lui faudra beaucoup de temps pour panser ses blessures.

Gégé ne l’accepta jamais, il mourut dans les mois qui suivirent, intoxication au mercure. Aucune famille ne s’occupa de ses obsèques, son corps réside quelque part, loin de son pays.


***


Aujourd’hui, je rédige son épitaphe. Celle d’un homme élu par la nature comme son voyou bien-aimé. L’incarnation d’un Pan juvénile que les flots amusaient bien plus que les hommes.

Et moi, son élève assidu, je suis devenu le garde-pêche et le plus ardent défenseur de cette terre. Ce qui ne m’empêche pas à l’occasion de préserver l’héritage de mon maître en pêchant les anguilles à l’aide d’un sac de patates ou en profitant des grosses chaleurs pour attraper des carpes à mains nues.

Et qui sait ? Peut-être qu’un jour, moi aussi, je rêverai du poisson plume.


 
Inscrivez-vous pour commenter cette nouvelle sur Oniris !
Toute copie de ce texte est strictement interdite sans autorisation de l'auteur.
   Artexflow   
2/2/2013
 a aimé ce texte 
Beaucoup
Bonjour,

Ce qu'on peut dire c'est que j'ai lu cette nouvelle avec un certain plaisir. La narration est quasiment impeccable, même si elle est assez neutre.
L'anecdote est intéressante, en revanche pourquoi le choix du sentimental/romanesque ? Je pense qu'il y a erreur de classement.

Globalement j'ai l'impression d'une oeuvre qui manque peut-être d'un ou deux tours de relecture. Voilà ce que j'ai noté :

- "Pourtant une noblesse mystérieuse émanait de son visage."
La tournure est légèrement bancale." De lui" à la place de "de son visage" ?
- "des fourches à anguilles, des cages à écrevisses, etc…"
etc non ! Terminez uniquement par des points de suspension. Laissez etc à... euh, non, laissez-le tout court !
- "Sept ans après, ma mémoire use déjà de sa faculté la plus perverse, la sélection des souvenirs."
Là, c'est le ton qui m'a dérangé, un peu trop déprimé pour le narrateur :) Par contre je suis d'accord, la mémoire, quelle poisse !
- "Je me contenterais donc de relater ici l’épisode le plus marquant de toute cette période."
Je pense que cette transition est malvenue, d'ailleurs, peut-être n'est elle pas nécessaire tout simplement !

Pas grand chose de plus à relever. Je pense que votre nouvelle mériterait un roman, votre style s'y prête (ni trop lourd ni trop niais), votre talent est certain.

Fond intéressant, style maîtrisé, pour moi c'est très bien.

   alvinabec   
12/2/2013
 a aimé ce texte 
Un peu
Le lecteur oscille entre légende et souvenir personnel du scripteur. C'est tout à la fois l'un et l'autre probablement.
L'histoire ne me convainc pas, je m’ennuie un peu à cette fable aussi charmante soit-elle.
Le style est intéressant, un peu terroir, donc raccord avec le sujet, mais il me semble que l'auteur voue une passion trop forte aux adverbes comme aux adjectifs. (Une vérité indicible me frappa, une évidence profondément tribale et cruellement naturelle.)

   costic   
13/2/2013
 a aimé ce texte 
Un peu
Nouvelle champêtre et chemin initiatique qui se déroule assez paisiblement.
Les personnages sont rendus assez vivants, on peut s’y attacher.
Des remarques toutefois au niveau de l’écriture qui gagnerait, à mon avis, à être simplifiée, pour toucher au plus près, des émotions.
Dans :
. Seulement son visage, il m’évoquait un certains mystère.
L’inversion alourdit la phrase sans rien apporter. Il manque sans doute une virgule après seulement.
une longue barbe ébouriffée traduisant une forme pudeur placide. Je ne comprends pas vraiment l’image…
une vérité indicible me frappa. Une vérité indicible ?
Quelque chose à la fois de profondément tribale et de cruellement naturelle. Tribal ? Naturel ?
On m’a souvent conseillé d’éviter les « quelque chose, un espèce de… » M’encourageant à trouver un mot plus précis pour le remplacer. L’auteur doit sans doute s’efforcer de rendre claires les images, de faciliter le travail au lecteur…
cette pêche, aussi surprenante soit-elle, avait déjà modifié quelque chose en moi…encore un quelque chose…qui doit facilement pouvoir être remplacé.
je voyais ses pieds s’enfonçer fièrement dans la boue. Je n’arrive pas à concevoir la fierté des pieds…
Des instants riches qui précédaient nos mésaventures.
S’agit-il vraiment de mésaventures ou bien d’aventures ?
Tout le passage de transition :
« Sept ans après, ma mémoire use déjà de sa faculté la plus perverse, la sélection des souvenirs. Certains évènements s’imprègnent profondément dans notre vie sans pour autant qu’on est eu le temps d’appréhender leurs importances. Ces promesses de maturité modifient inéluctablement notre personne, pourtant nous en perdons parfois les codes de lecture. Et quand l’on se retourne sur soi, on n’aperçoit plus qu’un inconnu, un autre.
Je me contenterais donc de relater ici l’épisode le plus marquant de toute cette période. »
Me semble inutile, enlève du dynamisme à l’ensemble, on avait déjà compris que le narrateur nous racontait ses souvenirs….
Il y a aussi des problèmes de temps, on passe de l’imparfait au passé composé, présent, passé simple sans vraiment toujours que ce soit justifié, px :
Après l’avoir camouflé dans le premier des fruits, il a accroché la ligne à une branche, la jeta à l’eau et se tourna vers moi.
Quand il le sentit mollir, Gégé me confie à ligne pour se jeter, tout habillé, à la flotte
notre ami nous gratifia/ il a remué un dernière fois sa nageoire.
Dans : L’incarnation d’un pan juvénile…Le mot pan ne me parait pas très évocateur…
Dans l’ensemble une histoire agréable, j’aime beaucoup l’image du poisson plume, les passages des repas de sardines…Le texte gagnerait à être retravaillé en privilégiant la simplicité de l’évocation de cette vie dans la nature.

   macaron   
25/2/2013
 a aimé ce texte 
Bien ↑
Une très bonne histoire! Vous avez un personnage merveilleux avec ce Gégé braconnier. Sans ennui, on vous suit dans cette pêche miraculeuse et cette initiation aux secrêts de la nature. J'avais commenté en EL à votre premier passage, et franchement c'est beaucoup plus limpide, indéniablement mieux écrit. J'aime le final avec ce passage de témoin pour garder cette proximité avec une nature rebelle et mystérieuse.

   Pascal   
26/2/2013
 a aimé ce texte 
Un peu
Vous en parlez vous-même, dans votre, texte, cette impossibilité de revenir à la force des souvenirs, aux émotions, au cru, pas mangé par le temps, pas cuit par votre histoire. Tous ces adverbes cachent cette impossibilité, et vous donnez ce que vous pouvez, avec ce que vous avez, je sens qu'il y a tellement plus, continuez à écrire, les mots peuvent être une madeleine, même si le goût n'est plus le même. Je me suis intéressé, parce que je connais le sujet, c'était plus un intérêt technique, comme quand on parle d'une passion commune. Le style est clair, direct, simple, ce qui correspond bien au sujet. C'est une chronique, cela n'a rien de romancé. Laissez-vous tenter, par la pêche au mot, lancez votre plume, et attendez :)

   Acratopege   
28/2/2013
 a aimé ce texte 
Bien ↑
Votre histoire fonctionne tout à fait bien. On croit à l'initiation du jeune homme d'abord indifférent par le vieux marginal, personnage crédible du début à la fin. La chute est peut-être un peu moralisatrice à mon goût, mais qu'importe. En vous lisant, je me suis pris de sympathie pour les braconniers de la vie qui osent encore, quel que soit leur "territoire" (pour reprendre vos guillemets), avancer dans la marge en toute discrétion.
Le style est fluide, avec un vocabulaire simple en accord avec le sujet. Les commentaires précédents en ont déjà relevé les faiblesses... J'ai découvert le verbe "missionner" en croyant d'abord à un néologisme ou à un régionalisme, puis je l'ai adopté et rangé dans mon dictionnaire intérieur.
Deux détails que je n'ai pas aimés:
Premièrement le "etc..." au début de la deuxième section, qui donne une impression de négligé. Si vous écrivez une liste, tenez-là jusqu'au bout, qu'elle soit courte ou longue!
Deuxièmement, j'ai toujours détesté les tournures du type
"Arrivé à destination, le paisible ronronnement du courant nous accueillit." Utilisées de plus en plus souvent, surtout par les journalistes, je continue à m'en m'irriter!
En résumé, bravo pour cette tranche initiatique!

   brabant   
12/3/2013
 a aimé ce texte 
Un peu ↑
Cette histoire de braconnier au grand coeur se laisse lire plutôt agréablement, il y manque peut-être les odeurs et la gouaille d'un Raboliot. Je crois que Gégé aurait aimé la pirouette finale :)


Oniris Copyright © 2007-2019