Monsieur,

Je vous réponds enfin, après bien des années et soyez bien certain ce jour comme demain que je nourris pour vous une insigne amitié.

J’imagine en lisant vos gentes injonctions – mystérieux cadeaux laissés sur mon piano – comme une invitation lentement amenée,
comme une altérité à vos altérations.

Vous avez déposé en un curieux halo de gracieux entrechats
– cursives dénouées sur des fils électriques –
ces divines répliques venues de l’au-delà pour égayer un soir où même la poussière brille dessus l’ivoire en étincelles claires.

« Très luisant »*

Votre plume a glissé ce conseil attentif après quelques mesures d’un accent chétif que je pose en murmure.
Il exhume un poème inondé de lumière,
nimbé de transparence.

Et voilà qu’une trille s’impose à mon jeu,
pareille à cette bille – agate dépolie jetée sur votre absence – qui ricoche puis choit, laissant des pattes d’oie sur un sol si doré
– ce damassé de soie qu’est l’infini silence où reposent vos yeux.

« Questionnez »

Je tente le hasard de mes doigts malhabiles en des notes agiles qui prennent leur envol vers un ciel sans mesure.
Mais sitôt dans l’azur c’est à peine, mon Dieu, si le son se déploie qu’indigent il s’étiole.

Ce que vous m’imposez, ineffable Monsieur, est hors de ma portée.
Une nouvelle fois pour un terrible enjeu j’avise les sommets de votre art indicible.
J’atteins presque la cible mais l’interrogation peine et s’immobilise en un point malheureux.
Mes contrepoints s’épuisent en divagations.

« Du bout de la pensée »

Invite à m’affranchir de tout le superflu, une ligne de vous aux pleins allégoriques,
aux déliés têtus,
m’assigne à votre rive.

J’effleure alors le nu comme on trace une esquisse.
J’abroge les prémisses afin que le motif envahisse l’instant.
Puis comme à la dérive j’abolis le temps,
ornement relatif à m’éloigner de vous.

Je ne puis vous aimer, adorable Monsieur, qu’effleurant mon clavier de ce geste hâtif,
de cet infime jeu bien vite abandonné.

« Postulez en vous-même »

m’enjoignez-vous alors.
C’est de l’or que ces mots venus de votre siècle !
Et cet ordre de vous, ce paradoxe doux, m’engage à me jouer de votre partition ;
À vous désobéir et m’enhardir encor pour mieux me définir dans la proximité des nues où vous êtes reclus.

Lorsque finalement, défaite quasi pure où j’accroche mes croches en déconfiture,
c’est l’âme à l’abandon que soudain je m’approche…

« Pas à pas »

Vous me prenez la main et la guidez enfin,
des aigus vers le grave d’une octave imprévue…

« Sur la langue »



Improbable Monsieur,

Je vous connais si peu mais déjà vous souris,
entrant dans cette chambre où vous m’avez permise,
afin que je vous dise un peu comme un aveu :

« Je te veux »**

pour une valse lente,
étreinte violente où voyez je me cambre,
aimable entre vos bras sous les toits de Paris.



Acquise à votre cour lorsque le jour s’achève,

pour toujours, votre élève.