L’aurore cligne ses paupières, mais ses lueurs tout juste rosées ont été devancées par ce jeune homme blond au teint plus pâle encore et au physique délicat. Cela fait probablement un long moment qu’il est là, immobile, accoudé au balcon du quatrième étage, les épaules bien droites, fixant de son regard azuré un horizon cotonneux. Si l’aube n’était pas si vexée, elle confesserait sans honte qu’il l’avait aussi précédée ; et si la nuit était moins malhonnête, elle passerait également aux aveux. Cet homme était arrivé avant eux, à leur insu. Maintenant, il se tient là, dans la quiétude du jour à peine esquissé, les yeux égarés sans être perdus. Malgré les premiers chuchotements du vent, ses mèches d’or ne bougent pas. Ses cheveux sont comme sa peau, comme ses lèvres, ils sont comme lui. Ils ne frémissent plus.

Les premiers halos d’un monde encore aphone lui renvoient son dernier « allô » dérobé hier soir au téléphone. Ce n’était pas méchant, un peu idiot peut-être. Juste pour réentendre sa voix qui par intermittence prend des inflexions inédites et touchantes. Juste pour ça. Sa voix. Et ses inflexions inédites et touchantes. Au lieu de cela, il lui a fait peur.

Bientôt l’ébauche orangée d’une nouvelle journée. Nouvelle journée pour les autres, journée nouvelle sans l’autre. Qui s’en soucie ? Peut-être cet oiseau jaune et bleu qui vient discrètement de se poser sur l’épaule en bois d’un hêtre presque humain. Le jeune homme tourne la tête vers le minuscule volatile perché sur l’arbre immense et c’est à cette mésange colorée qu’il fait don d’un sourire mélancolique et indulgent, dernière offrande d’amour quand l’Amour, lui, ne fait pas de cadeau. Puis, aussi habilement qu’il avait faussé compagnie au crépuscule, surpris la nuit et son astre au front d’argent, le jeune ange s’en va prendre la vie au dépourvu.

Et se jette dans le vide.