Mon papa quand on le fatigue trop il est obligé d’aller à l’hôpital pour se reposer. N’empêche qu’il ne doit pas trouver la vie là-bas très bien non plus parce qu’il veut toujours rentrer à la maison finalement.

Notre mère nous a donc annoncé que nous allions voir papa à l’hôpital le jour après Noël. Ce qui m’a mieux expliqué pourquoi papa n’était pas à la grande fête de Noël en famille. À ma grand-mère, ma mère avait dit que mon père était en conférence. Mais je l’avais pas cru vu que mon père déteste les conférences parce qu’il faut parler en anglais.

Ma sœur a eu le droit de s’asseoir sur le siège à côté de ma mère-conducteur. On était pas trop serrés pour une fois. Pendant le voyage, je tenais mon petit animal serré dans ma main et je lui disais de se tenir prêt parce qu’on allait peut-être vivre une évasion-adoption aujourd’hui même. C'était notre dernière chance. Je lui explique tout bas : « Tu sais peut-être King Kong va venir nous chercher. »

King Kong il ressemble à mon petit animal mais en beaucoup plus grand et beaucoup plus fort. C’est quelqu’un “hors du commun”. KK me tiendrait dans sa main et moi je te tiendrais dans ma main mon petit animal. Ça ferait de nous une famille, comme les arbres généalogiques !

Ce qui me plaît surtout chez KK c’est les yeux qui pleurent un peu comme s’il avait perdu quelqu’un qui l’aime. Je ferme les yeux et je tourne la tête pour regarder par la fenêtre de derrière si je ne vois pas un gros singe courir à quatre pattes dans la neige. Puis j’ouvre la fenêtre, je penche ma tête dehors. Je sens qu’il m’attrape par la taille et m’arrache de la voiture. Je me débats un peu (il vaut mieux que mon papa n’apprenne pas que je suis d’accord pour repartir à zéro avec King Kong). Il y a des hurlements dans la voiture. Je rentre la tête et mon grand frère ouvre la bouche mais il n’arrive pas à parler.

Alors mon petit frère tout rouge me dit avec une voix qui essaye de me commander : « Qu’est-ce que tu fous ? Ferme la fenêtre, on gèle ! » Je lui réponds pas ; je ferme la fenêtre. J’ai pas fini avec KK ; c’était juste le début. Je referme les yeux. On part pour un long voyage en bateau jusqu’à New York. À New York il y a des très grands immeubles. On saute d’immeuble en immeuble. Tout en bas, des gens parlent en anglais en nous regardant. C’est incroyable !

La voiture s’arrête, j’ouvre les yeux. Il y a un grand immeuble gris moche devant nous. On suit ma mère sans rien dire. On monte des escaliers et des ascenseurs. Dans les couloirs, on croise des gens en pyjamas bleus et en pantoufles moches. J’aime pas les pantoufles ! Je refuse de les mettre à la maison. Les hommes bleus se promènent avec des portemanteaux à roulettes sur lesquels il y a des poches en plastique un peu jaunes ; il me semble que c’est du… du… beurk. Ils nous sourient. Peut-être qu’ils trouvent ma mère jolie. Je crois qu’elle est très jolie mais ça se dit pas dans la famille.

On arrive dans la chambre. Au début, je vois un monsieur sur son lit comme ceux du couloir avec le pyjama de nuit bleu. C’est mon père. C’est nul parce que mon père déteste les uniformes. C’est même pour ça qu’il a pas voulu faire son service militaire ! Il a l’air très malheureux dans son uniforme bleu. On n’approche pas de trop près de son lit. De loin je vois le tuyau plastique qui va dans son bras. Je cherche dans la pièce s’il y a un portemanteau à roulettes et une poche jaune… Non ; ouf...

Personne ne parle. Je m’approche un peu du tuyau. Et je suis la première à parler :

- Papa, je voudrais un gros singe en peluche pour Noël.

C’est ma dernière chance pour rester avec eux. Mais bon c’est risqué car on n’offre pas facilement des peluches dans la famille. Ça ne sert à rien, il vaut mieux quelque chose d’utile…

Mon père me regarde avec ses yeux bleu clair qui sont des magnifiques piscines municipales.

- Un quoi ?

- Un gros singe en peluche que j’ai vu dans un magasin avec maman.

Ma mère me demande doucement mais fermement de me taire. Mais j’insiste. C’est important. Essentiel. Sinon c’est la fin de tout. Toujours pas de réponse du côté des piscines municipales. On dirait juste qu’elles se vident un peu. Alors je m’énerve. Il semble que tout va mal ; mon père fait une grimace de douleur ou de dégoût. Je ne peux pas en rester là. Alors ma mère se fâche :

- Il n’en est pas question !

Et c’est là que je me suis retransformée en monstre. Et hop, il est ressorti de sa poche K-Way. Moi j’ai rien vu venir. Mais vu la tête de ceux de ma famille, ça avait l’air impressionnant ! Mon père poussait des soupirs beaucoup plus rapprochés qu’à la maison et s’enfonçait au fond de son lit. Ma mère me regardait avec une colère à l’intérieur. Et tout d’un coup, elle a pris son courage à une main et de l’autre elle a attrapé le monstre par le bras et l’a sorti hors de la chambre. Mes frères et ma sœur ont suivi. Il n’y a pas eu d’autres mots. On est tous repartis très vite dans les couloirs gris.

Ma mère me tenait la main très fort pour me faire mal mais je ne sentais pas vraiment avec ma peau de monstre qui me protégeait. On a croisé encore des hommes en bleu. Les messieurs en uniforme se rangeaient sur les côtés pour faire une haie d’honneur à ma mère.

Dans la voiture j’ai compris que j’avais ma réponse ; c’était non ! Non et non ! Non ils ne m’aimaient pas ! C’était clair et net. C’était hors de question. C’est pourtant simple ; je ne suis pas aimable ! C’était à la fois un soulagement et très triste. Le monstre redevenait tout petit ; petit comme un kiki.

Alors ma mère a dit : « Tu aurais pu tuer ton père ! » Et là le monstre s’est ratatiné d’un coup comme la première fois. Il ne restait que sa peau affreuse tout autour de moi. J’étais couverte de honte. J’ai essayé de le ranger très vite dans sa poche K-Way. Mes frères et ma sœur me regardaient faire d’un air vraiment dégoûté.