Delphine posa ses deux seaux d’eau dans la montée, à mi-chemin entre la fontaine et la maison.

Il y avait dans l’air ce matin un mélange de senteurs : celle des mélèzes apportée par le vent d’ouest, et l’odeur fraîche et acide de la terre du potager retournée ce matin par son père.

Une brume bleue s’attardait encore tout en bas, le long de la rivière.

Non, elle n’avait pas rêvé, elle entendait bien des ronronnements de moteurs provenant de la vallée ; et de l’autre côté, comme en symétrie, un bruit différent : une voiture arrivait en cahotant.

Elle la voyait maintenant la Traction noire, descendant la route du Frajoux. Son cœur aussitôt se remit à battre, et plus à cause des seaux, car elle avait reconnu la voiture des frères Monjaneix, Louis et François.

Son cœur battait pour Louis bien sûr, mais lui ne le savait pas, tout occupé qu’il était par la vie du maquis, entre ravitaillements, réceptions de parachutages, sabotages en tout genre et embuscades.

Elle ne connaissait pas tout en détail, mais il s’en rapportait certains faits les soirs de veillées.

Delphine, elle, ne faisait que transmettre des courriers de la ville à une quelconque ferme, ou d’une ferme à une autre. C’était facile, elle le faisait naturellement comme si cela allait de soit, pour rendre service en quelque sorte, tout en ayant conscience des risques encourus.

Elle se souvenait d’avant les maquis, des bals où elle allait, non pour danser mais pour voir Louis, et l’écouter jouer de l'accordéon. Il y avait bien parfois quelques regards profonds lorsqu’ils se parlaient, mais sans plus ; de l’amitié sans doute pensait-elle.

À bout de souffle la Traction s’immobilisa en bordure d’un champ d’avoine, à deux ou trois cents mètres de la ferme.

Delphine oublia ses seaux et courut vers eux. Elle coupa à travers le verger et longea la route par le haut du talus. Elle se dit que sa chienne Mirette était partie avec son père, sinon elle aboierait déjà après la voiture.

Lorsqu’elle arriva ils essayaient de trouver la panne.

- Le gicleur François, c'est peut-être ça, le gicleur qui s'est encrassé. Je ne comprends pas, Marsac a tout revu avant-hier et il a mis de l'essence.

- Allons à la ferme des Rebert chercher des outils, proposa François.

Delphine arriva tout essoufflée.

- Bonjour, c'est gentil de vous être arrêtés, dit-elle en souriant.

- Content de te voir, mais la visite n'était pas prévue ; c'est la panne et pas au bon moment, dit Louis en l'embrassant.

- On peut aller à la ferme de ton père, et emprunter des outils ? demanda François, levant la tête au-dessus du moteur.

- Bien sûr, mais il est dans les prés des Besols. Venez je sais où sont ses outils ; je n'ai pas besoin de lui demander, je sais bien qu'il vous les prêterait.

- Je viens avec toi, François va rester là.

- Vous croyez que la voiture va partir toute seule ? demanda Delphine pour plaisanter.

- Ça se pourrait. Allons vite, nous avons encore de la route, tu te doutes bien, dit Louis.

Delphine n'insista pas ; elle savait bien sûr ce que transportait souvent la Traction des Montjaneix.

En quelques enjambées et quelques mots échangés ils arrivèrent à la ferme. Les outils se trouvaient derrière la vieille forge qu'utilisait encore son grand-père lorsqu'elle était enfant. Louis fouilla dans un bric-à-brac de ferrailles, de pots et de bidons d'huile, mais sans grand succès.

- Je ne sais pas si nous y arriverons avec ça, dit Louis ; il faudrait une clef anglaise, tu vois une grosse clef avec une vis, et puis une pince ou d'autres clefs !

- Non je ne vois pas, je crois que tout est là, cherche bien, mais tu sais mon père n'a pas grand-chose.

- Bon, on va voir ce qu'on peut faire avec ça, dit Louis en prenant deux autres clefs.

À la sortie du hangar ils entendirent le grondement que Delphine avait ressenti plus faiblement dans le jardin. Louis laissa échapper un juron.

- Vite allons voir d'où ça vient ! cria-t-il.

Ils montèrent à la grange et de là ils virent en amont du pont du Bousquet une colonne armée allemande : des camions, des véhicules légers et deux automitrailleuses.

- Vite Delphine, il faut agir, je t'explique : cette nuit il y a eu un parachutage aux Trois Feix et nous transportons une partie des armes et munitions vers le camp. S'ils fouillent, nous sommes tous perdus, et ton père aussi.

- On va se cacher dans la forêt, proposa Delphine.

- On pourrait s'enfuir tous les trois mais ils retrouveraient ton père ; on n'a sans doute pas le temps de le prévenir. Nous devons tenter de sauver les armes aussi.

- Écoute Delphine, j'ai une idée ; tu vas rejoindre François et vous resterez près de la voiture. Lorsque les Boches arriveront vous vous enlacerez ; vous ferez comme si vous étiez très amoureux. Il vaut mieux que tu sois avec François ; avec moi il y a un risque parce que je suis un peu trop connu dans le secteur, et il peut y avoir des miliciens dans le convoi. François vient du camp des Peyrades, on ne l'a pas beaucoup vu par ici.

- J'ai peur, Louis, j'ai vraiment très peur, mais je ferai ce que tu me demandes.

Delphine aurait préféré s'enfuir. Elle était terrorisée à l'idée de croiser les soldats allemands à côté de cette maudite auto, mais elle ne trouvait pas d'autre idée. On ne pouvait pas déplacer la voiture vers la ferme, ni la cacher derrière une haie à cause de la pente.

Ils repartirent en courant ; au bout de la route François leur faisait signe de se dépêcher.

En quelques secondes tout fut dit. Louis prit une deuxième arme dans la voiture.

- Va te cacher dans le foin de la grange, en passant par l'étable. Si c'est fermé, faufile-toi par le fenestrou, lui dit Delphine, des larmes dans les yeux.

- Ils arriveront bientôt ; n'aie pas peur, ils sont sans doute pressés d'aller aux Trois Feix, tout se passera bien, la rassura Louis sans trop y croire.

Louis repartit aussitôt vers la ferme. Juste avant d'arriver à l'étable il changea d'avis et bifurqua à travers bois en direction des prés des Besols. Il fallait avertir le père Rebert pour qu'en cas de grabuge celui-ci ne retourne pas à la ferme, et surtout s'éloigne dès maintenant.

Le convoi approchait. Delphine et François entrapercevaient déjà les premiers véhicules à travers un alignement de hêtres.

- Viens, dit François, on va se placer juste devant la voiture. Voilà, on se prend les mains, on se parle. Lorsqu'ils nous verront je caresserai un peu tes cheveux. Lorsqu'ils seront tout près on se retirera de deux ou trois pas comme si on les laissait passer ; je te tiendrai par l'épaule. Tout ira très vite, ne t'inquiète pas.

Ce qui inquiétait Delphine c'était le pistolet que François cachait sous sa veste, et la mitraillette derrière la roue de la voiture. Et puis elle aurait tant voulu être avec Louis.

Tout alla très vite en effet, les soldats devaient avoir ordre de ne pas traîner en route. Delphine, la tête bourdonnante et les jambes en coton, n'entendit que quelques rires et cris incompréhensibles des soldats dans le vrombissement des moteurs.

Puis le bruit de la colonne s'estompa peu à peu derrière la colline, au-delà de la fontaine. Alors elle se mit à sangloter presque en silence.

- Je ne crois pas aux miracles, mais là j'ai bien l'impression que nous venons d'en vivre un, dit Louis. C'est fini Delphine, c'est fini. Grâce à toi la vie continue, et la lutte pour Louis et moi.

Il n'y avait plus maintenant que le bruissement du vent dans le haut feuillage des hêtres, et au loin l'aboiement de la chienne.

Louis allait revenir pour une heure peut-être seulement, mais elle le verrait avec un regard nouveau après ce qu'elle venait de faire pour eux ; pour lui.

Les larmes maintenant roulaient sur un sourire.

Louis est mort le mois suivant dans les combats des monts d'Aubiez.

Quelques années plus tard, Delphine épousa François.

Et la vie continua...