Bonjour Nostromo,

Votre nouvelle « Les rues sombres » a été acceptée par notre équipe de publication.

- Cool, s’exclama David, grisé par ce mail sympathique.

Il ouvrit Word et relut son œuvre par pur plaisir égocentrique. Vers minuit, il rangea son PC portable et sauta dans son lit. Avec une telle excitation, il lui faudrait au moins une heure avant de sombrer dans les bras de Morphée mais ça lui était égal. Il compta les moutons, un sourire idiot accroché aux lèvres.

Le lendemain, Gaston Léonet, son patron, faisait une rencontre malencontreuse avec un bus. Il se brisa comme un vase en cristal contre le pare-chocs du vieux Renault de la ligne 32. Seul son dentier s’en sortit indemne.

David déposa vingt euros dans la cagnotte du bureau pour la traditionnelle gerbe : « À notre cher directeur ». Jamais il n’avait été aussi heureux de dépenser son argent. Selon lui, Léonet était une crapule pédante qui possédait un anus dans la nuque ce qui lui permettait de péter plus haut que son cul en permanence.

« Au revoir, ducon », pensa-t-il en posant une main sur le cercueil tout en arborant un visage de circonstance, lèvres pincées et regard fuyant.

Si sa mère connaissait ses sinistres pensées, elle le gronderait comme s’il avait encore neuf ans.

Les Arctic Monkeys chantaient de « fausses histoires de San Francisco » sur son lecteur CD quand on frappa à la porte de son appartement. Qui pouvait le déranger un dimanche à quatorze heures ?

- Le jour de repos du bon Dieu, ça ne veut rien dire ou bien, grogna-t-il en lâchant le clavier.

En plus, il était en pleine inspiration. Cela faisait deux heures qu’il bloquait sur une phrase anodine, fallait qu’on l’interrompe au moment précis où il pensait avoir déniché la tournure magique. Il se dirigea vers la porte en répétant mentalement sa trouvaille pour ne pas l’oublier.

Toc, toc, toc, on insistait.

- Oui, oui, j’arrive. Si c’est un Jéhovah, je lui fais avaler sa brochure.

Madame Crouteau piétinait d’impatience. Ce jeune impertinent était un bon à rien qui nuisait au standing de l’immeuble. Elle en avait assez de devoir lui répéter les règles de la co-propriété, quoique… ça lui faisait passer le temps. Elle voulait lui parler sans attendre d’un grave problème de fermeture de la double porte dans le sas d’entrée ainsi que de divers gros soucis de propreté dans la cage d’escalier. David ouvrit la porte avec l’envie de transgresser la loi : une bonne bagarre avec un vendeur d’encyclopédie Universalis, il ne doit rien exister de mieux pour se calmer les nerfs.

- Madame Crouteau, dit-il la mâchoire serrée.

Une veine énorme palpitait au milieu de son front écarlate.

- Monsieur Fortin, répondit-elle avec sa voix nasillarde si irritante.

David parvint miraculeusement à retenir sa colère. Il écouta la mégère en hochant la tête de temps en temps. Il avait déjà essuyé pas mal de remontrances dans sa vie et il avait développé une faculté très pratique : il parvenait à avoir l’air absorbé par les propos de son interlocuteur, alors que son esprit vagabondait dans une de ses histoires abracadabrantes dont son imagination fertile débordait.

- Vous comprenez, jeune homme, n’est-ce pas, acheva-t-elle au bout de quinze minutes.

- Cinq sur cinq, madame Crouteau.

- Eh bien…

- Merci d’être passée, dit-il en claquant la porte.

Il leva les yeux et demanda à la toute-puissance, peu importe laquelle, d’emmener cette morue en enfer dans les plus brefs délais.

Bonjour Nostromo,

Votre nouvelle « La ronde des damnés » a été acceptée par notre équipe de publication.

Il vérifia la date. Vendredi, ça lui convenait parfaitement. Il ouvrit Word et décortiqua son œuvre par pure satisfaction mégalomane.

Le lendemain, madame Crouteau, son exécrable voisine, glissait sur une marche encore savonneuse et se broyait les os en dégringolant trois paliers. Record officiel du quartier.

Le jeudi, David était de corvée au siège de la société pour assister à la réunion hebdomadaire de management, aussi appelée « lèche-cul party ». David y serrait beaucoup de mains et participait de son mieux au concours de sourires. C’était pendant ces réunions, aussi ennuyantes qu’inévitables, qu’il avait griffonné la plupart de ses meilleures idées de nouvelles. Il n’était pas un employé très performant mais se maintenait dans la moyenne ou parvenait à le faire croire, seul son désintérêt flagrant pour les guerres internes l’empêchait d’accélérer sa promotion.

Henri Durieu, cadre bronzé au sourire hollywoodien, était « main area chief adviser », ce qui signifiait selon la traduction officielle : « responsable régional des ventes » et, selon la traduction officieuse : « trouduc en chef chargé de taper sur les doigts ». Après avoir examiné en détail les chiffres des filiales en sermonnant par quelques piques cruelles les malheureux incapables qui ne parvenaient pas à dépasser les 120 % de leurs objectifs, quels fainéants, Henri s’adressa directement à David. C’était la première fois en huit ans de collaboration et une tension anxiogène surchargea l’air de mauvaises ondes, du moins, c’est ce que David écrirait plus tard dans son journal intime.

- Fortin, avez-vous l’intention de passer une vitesse ?

- Pardon, monsieur ?

- Vous avez l’intention de vendre nos produits ? Ça pourrait être utile et cela vous ferait passer le temps entre deux primes.

Un murmure parcourut la salle. De mémoire d’employé, cela faisait longtemps que Durieu ne s’était pas montré aussi cinglant.

- Monsieur, euh, euh, riposta David du tac au tac.

- Vous prenez beaucoup de notes mais les relisez-vous ? Vos résultats ne se sont pas…

Cela dura un bon quart d’heure. Un genre de lynchage solennel pour l’exemple. Tant qu’à faire, David aurait préféré une lettre de renvoi. Il encaissa sans rien dire, honteux sans même savoir pourquoi, aussi penaud qu’un enfant surpris en train de voler un paquet de chips.

Il rentra chez lui en maudissant Jerome McCarty et tous les apôtres du marketing et de la rentabilité, et se rua sur son ordinateur pour s’évader dans une de ses créations fantastiques.

Bonjour Nostromo,

Votre nouvelle «Le VRP psychopathe» a été acceptée par notre équipe de publication.

Il ouvrit Word et feuilleta son œuvre par pure satisfaction narcissique.

Le lendemain, Henri Durieu se noyait dans sa piscine. Choc thermique après exposition longue au soleil, expliquera le légiste en ajoutant : « J’ai jamais vu ça en vingt-sept ans de carrière. »

À l’annonce de cette bonne nouvelle, David courut aux toilettes pour vomir. Il se savonna les mains pendant près de quinze minutes, incapable de quitter des yeux son propre reflet dans la glace au-dessus du lavabo. Il finit par glisser la tête sous le filet d’eau pour chasser les idées sombres qui lui traversaient l’esprit.

Les coïncidences portent en elles la magie du possible. On peut tout leur faire dire, on peut tout y voir. David se demandait s’il n’avait pas tué trois personnes, simplement en souhaitant leur mort.

- Allô ?

- Sophie ?

- Eh, David, ça va ?

- Je ne sais pas.

- Ah ?

- Sophie, tu crois à la théorie du chaos ?

- C’est quoi ?

- Tu sais, le truc avec le battement d’aile d’un papillon qui crée des ouragans.

- Euh ? J’crois pas non.

- J’ai lu le récit d’un mec sur Internet qui avait remarqué que chaque fois qu’il entendait « Imagine » de Lennon, un volcan entrait en éruption quelque part.

- Sur Internet, tu dis ?

- Oui, tu en penses quoi ?

- Que c’est n’importe quoi. Moi, si j’tire pas la chasse trois fois de suite après la grosse commission, le monde va sombrer dans l’apocalypse nucléaire.

- On ne sait jamais.

- Tu rigoles ? Je ne crois pas à ce genre de sottises.

- Ouais, moi non plus, souffla-t-il sans conviction.

Quelques secondes solitaires se regroupèrent pour former un blanc lourd et perturbant.

- David ? hésita Sophie.

- Oui, je suis là.

- Ça va, dis ?

- Peut-être, je ne sais pas. Je te rappelle, d’accord ?

- Ok, quand tu veux.

Il posa le combiné et fit ce qu’il faisait toujours quand le monde réel lui semblait trop compliqué. Il se pencha sur son Vaio pour y libérer les lutins, les tueurs et autres vaisseaux spatiaux prisonniers du clavier.

« Azerty, mon amour, tu traces le chemin de mes jours », avait-il écrit il y a longtemps, un lendemain de cuite.

Il chassa une mèche sur son front et laissa ses doigts vagabonder :

HD, le colonel des armées rebelles, était mort sur Jaxston, la planète océan. Son spationef avait coulé avec sa précieuse cargaison. HD n’était pas ce qu’on app…

David s’interrompit, la bouche entr’ouverte.

« Je les ai tués ? »

Il ouvrit sa boîte mail avec fébrilité et vérifia son intuition. Il parcourut les dates dans sa boîte de réception. Pas de doute : quelqu’un qu’il détestait mourait après chaque publication d’un de ses textes sur son site préféré.

- C’est impossible, idiot, dit Paul en riant.

Un serveur s’approcha.

- Un Schweppes pour moi.

- Une bière, merci.

Paul déposa un paquet de cigarette sur la table.

- J’ai arrêté, dit-il.

- Chouette.

- Je garde un paquet sur moi et j’y touche même pas. Tu sais comment ça s’appelle, ça ?

- Non, soupira David qui regrettait d’avoir appelé son vieil ami.

Paul était un clubber célèbre de la capitale, aussi insensible au paranormal qu’un sourd peut l’être à la musique dans une rave party.

- Ça s’appelle la volonté, mon vieux. Regarde, je mets le paquet là devant moi et j’ai même pas peur.

- Félicitation.

- J’en peux plus, David, faut que j’en grille une, pouffa soudain Paul en s’affalant sur son siège.

- Vas-y, je t’en prie.

- Non, faut que je sois fort.

- On pourrait peut-être en revenir à mon problème.

- Oui, dit Paul. (Le manque de nicotine faisait trembler ses mains.) Tu écris et ça tue des gens, c’est ça ?

- Plus ou moins. C’est quand je publie sur un site précis.

- Ah ouais ? C’est cool.

- Tu ne me crois pas une seconde hein ?

- Si, je te crois. Tu ne touches pas à la codéine, n’est-ce pas ?

David n’avait pas envie de rire. Cette histoire l’obsédait. Cela faisait trois jours qu’il n’avait pas fermé l’œil.

- Je te crois, reprit Paul avec douceur pour ménager son ami qui semblait exténué. Mais il s’agit sûrement de hasards.

- J’ai vraiment été vache avec ces gens. Je voulais qu’ils disparaissent.

- Tu ne vas pas culpabiliser, c’est juste une coïncidence morbide.

- Sans doute.

- Tu n’as qu’à essayer, dit Paul les yeux rivés sur les cigarettes.

- Essayer ?

- Écris un truc, et on verra si quelqu’un d’autre meurt.

- Je ne peux pas faire ça.

- Pourquoi ?

- Et si ça marche ?

- Tu seras fixé.

- C’est horrible, complètement immoral.

- J’aime bien l’idée, moi.

David s’offusqua pour la forme. En réalité, il savait déjà qu’il tenterait l’expérience. Une partie de lui s’excitait à l’idée de se découvrir un terrible pouvoir.

Le colonel HD n’était pas mort pour rien. La rébellion avait libéré Jaxston de l’emprise des forces de la coalition. Karl et Marie s’enlacèrent en fixant l’horizon. FIN.

- Voilà, murmura David en appuyant sur « Enregistrer ».

Maintenant, il fallait choisir une victime. C’est sa mère qui lui fournit le cobaye le soir-même. Elle pleurait au téléphone : l’oncle Émile l’avait encore humiliée en public. Cela faisait trente ans qu’il la harcelait psychologiquement avec ses grands airs de « je-sais-tout » et ses allusions sournoises. En fait, Emile était un salaud de la pire espèce, caché derrière un masque de courtoisie. David le détestait. Il envoya son texte et leva les yeux en priant le ciel de pulvériser le persécuteur familial.

Bonjour Nostromo,

Votre nouvelle « Les flots assassins» a été acceptée par notre équipe de publication.

- Nous y sommes, chuchota David.

Il n’ouvrit pas Word pour relire ce qui pourrait bien s’avérer être l’arme d’un crime.

Le lendemain, l’oncle Émile recevait un coup de couteau fatal à hauteur du pancréas. « Une dispute ridicule entre chauffards tourne au drame » titra un journal régional.

David lâcha le combiné, ses jambes flageolèrent et un voile brumeux envahit son champ de vision. Il s’écroula sur le lino bon marché de sa salle de séjour.

- David ? Tu es là ? David ? hurlait sa mère à l’autre bout du fil.

Et si les hommes avaient inventé Dieu pour trouver une explication aux trajectoires biscornues de la fatalité ? Il fallait bien donner un nom aux hasards tantôt miraculeux, tantôt maudits, qui parsemaient l’existence de l’humanité depuis qu’un Homo sapiens avait transformé un bout de silex en pointe de lance.

Allongé sur son lit, un gant de toilette humide sur le front, David dissertait maladroitement sur la présence réelle ou non du divin. Il avait tué quatre personnes, quand même. Si ce n’était pas Dieu qui se manifestait, autant acheter tout de suite une camisole de force.

Il tituba jusqu’à son bureau et ouvrit le portable. Les évaluations n’étaient pas bonnes, du moins, pas autant que les premières. Un certain Oxoyoz avait mis un 9 à « La ronde des damnés ». C’était justifié.

Il avait passé tant d’heures agréables à flâner sur ce site. Aujourd’hui, il y était lié d’une manière insoupçonnable. « Onirien confirmé », lut-il dans un coin.

« Onirien maudit, oui », pensa-t-il en se prenant la tête à deux mains.

Les cernes sous les yeux de David étaient si profonds qu’ils auraient rendu fou de jalousie un grand canyon passant dans le coin. Il ne quittait quasiment plus son peignoir, buvait plus de cognac que d’eau et n’avait plus ouvert Word. Il avait pris tous ses congés d’un coup, tant pis. Croiser les regards lourds de ses collègues était au-dessus de ses forces. De toute façon, il ne pouvait pas travailler avec ce clou planté dans le crâne, cette obsession qui roulait comme un tsunami sur la surface de ses neurones. Il pouvait tuer en claquant des doigts, en appuyant sur des touches, en inventant et… c’est fou ce qu’il avait envie d’en profiter. Il parlait souvent tout seul, pour se maudire la plupart du temps. À vrai dire, il était perdu. La lutte intérieure, entre culpabilité et soif de pouvoir, le transformait en zombie.

Il maîtrisa sa part de l’ombre pendant trois semaines, la maintenant prisonnière dans un donjon au fond de son cerveau primitif, mais la muraille de volonté céda finalement. Comme tout homme, depuis la nuit des temps, il rejeta la faute sur les autres. Ce n’était pas lui, ça ne venait pas de lui. Dieu ? Peut-être, mais il n’allait pas attendre le jour de sa mort pour en avoir la preuve ? D’ici là, aucun bonhomme à la barbe blanche ne viendrait lui tapoter sur l’épaule en disant joyeusement :

« Eh, mon gars, c’tait moi. C’tait drôle non ? »

Ni lui, ni Dieu. Il reste qui alors ? Les autres, c’est évident. Je, Vous et Dieu sont dans un bateau ; Je et Dieu tombent à l’eau… VOUS n’a plus qu’à ramer. Cinq cent heures de déprime et cent grammes de rognures d’ongles pour en arriver à cette affligeante conclusion. Il avait besoin d’écrire, il avait besoin d’être lu, tant pis pour celui qui viendrait le faire chi…

… Ça ne tarda pas.

Il n’avait jamais rien pondu d’aussi brillant, il en était convaincu. C’était original et efficace, émouvant et palpitant, d’une précision d’horloger. Jamais il ne réécrirait un truc pareil. Du concentré de talent de David en tube. Les ingrédients ? Quelques cadavres, une bonne crise existentielle et l’absence de remords.

Entre les lignes, elle voyait les tréfonds de son âme. Sous l’accent circonflexe disparaissait sa solitude. Au bout de sa liste, derrière « peiner » et « attendre », elle ajouta le verbe « brûler », il sonnait plus juste qu’un simple « aimer ».

-Oh, mais c’est bon ça, s’exclama-t-il sans modestie.

Il aurait dû lire les recommandations d’entretien de son portable : « Ne pas mouiller ». Il suait du front, du dos, des poignets et des doigts. Son clavier était inondé mais il ne pouvait plus s’arrêter. Il écrivait à en avoir mal aux yeux, au bide, aux articulations et même aux fesses. Il s’était rêvé nouveau Stephen King et devenait Victor Hugo. Belle promotion.

C’est en descendant se chercher un pack de bières qu’il croisa une catastrophe sur pattes. Lionel, le nouveau locataire qui avait acheté l’appartement de madame Crouteau. Il faisait partie de cette catégorie de gens qui possèdent un point de vue sur tout, qu’ils jugent toujours le bon, qui prônent le respect à tout va sans en avoir jamais montré eux-mêmes à qui que ce soit. Un prototype de BoBo d’extrême droite, qui peut débattre des heures sur l’injustice de l’immigration et l’inacceptable statut des sans-abris mais qui soulève toujours un regard dédaigneux sur le mendiant qui lui tend la main tout en l’houspillant de se trouver un job.

Le trentenaire écoutait sa musique à fond, à toute heure, mais glissait des petits mots sous les portes de ses voisins pour se plaindre, tantôt du bruit d’une chasse d’eau, tantôt de sacs poubelles puants dans le hall d’entrée. David l’invita à prendre le café pour l’accueillir dans l’immeuble. Immonde prétexte. Moins d’une heure de conversation suffit à sceller sa décision. Malgré tout, pour se convaincre qu’il avait raison, pour se donner des excuses, il étudia Lionel pendant une longue semaine, comme un anthropologue observant un Papou. Il remplit près de deux cahiers de notes avant de passer à l’acte, sûr de son fait.

David avait écrit un si beau texte, le monde devait savoir, mais il ne voulait pas commettre la moindre bévue. Il ne pouvait pas tuer quelqu’un comme ça, au hasard, il lui restait un fond de lucidité et de morale. Tant qu’à faire, autant débarrasser la planète d’un parasite, du moins, de ce qu’il estimait être un parasite.

Il envoya sa nouvelle.

Bonjour Nostromo,

Votre nouvelle « La théorie du charme des verbes » a été acceptée par notre équipe de publication.

Il ouvrit Word et relut son œuvre par pur plaisir égocentrique, mégalomane, narcissique et… sadique. Il courut ensuite jusqu’au palier pour tendre l’oreille. Il allait peut-être entendre un homme mourir. Glissé contre la porte entrebâillée, son visage de dément frémissait d’un bonheur attendu. On aurait dit Vincent Price jouant la joie perverse de mordre une jeune vierge. La porte de l’appartement de Lionel claqua, le jeune homme sortait. David se précipita en pantoufle. Il descendit les marches quatre à quatre pour aboutir dans la rue bondée. Il pivota en tous sens avant de discerner enfin la silhouette de sa victime. Il se fraya un chemin dans la foule, excité comme un lapin Duracel, puis ralentit enfin, quelques mètres derrière Lionel. Il le suivait, enfiévré et fébrile, comme un guépard chassant un gnou estropié. Il allait commettre le meurtre parfait, sans les mains, avec pour seul mobile l’irraisonnable envie d’écrire et d’être lu. Il ne voulait pas en rater une miette, déguster des yeux la beauté de son pouvoir divin.

Focalisé sur sa proie, isolé dans sa bulle, il ne dévia pas de sa route quand le trottoir devint bitume. Le Renault de la ligne 32, récemment rénové, le faucha à 54 km/h. Bien assez pour le transformer en bouillie.

Sa dernière nouvelle reçut des commentaires élogieux. Quelques MP s’amoncelèrent même dans sa boîte de réception. Personne n’y répondrait jamais.

Les coïncidences portent en elles la magie du possible… comme la littérature. (Page 3 de son journal intime)