(Pour l’ami George)

En ces temps reculés, le gouvernement d’Ubris, petit état coincé entre la Moldavie et la mer, prit une décision inattendue et radicale : interdire la lettre E.

Vladimir Perec, chef d’État autocrate mais contesté, justifia ainsi la mesure dont il était personnellement à l’origine : « Oui ! Nous avons choisi la loi qu’il faut pour la nation. Ainsi, nous avons compris l’urg… » lorsqu’il fut abattu devant les caméras qui diffusaient l’allocution. Face à la panique, son fils, Donald Perec, prit le pouvoir et, résolu qu’il était à garder la tête froide devant les esprits échauffés, maintint la décision de son père. À son tour, il dit, mais à la radio cette fois : « Continuons, avançons, nous irons au bout ! Soyons purs, soyons sains, nous vaincrons ! ».

On comprit dès lors que non seulement il était interdit d’imprimer la lettre E mais encore que sa prononciation rendait coupable son locuteur d’une peine de prison d’un, trois, cinq, six, huit ou dix ans. Pour les récidivistes, dix-huit ans étaient prévus.

Les journaux essayèrent bien quelques numéros, mais la rédaction d’un article prenant plusieurs jours n’avait plus d’intérêt, la radio ne diffusa plus que de la musique classique, du jazz, de l’électro, mais pas de chanson, pas d’opéra ni de rap. On ne voyait plus que du sport à la télévision, sans qu’il soit toujours fait mention des pays d’origine : pas de concurrents espagnols, ni des États-Unis, ni russes. Il n’y avait que des Chinois, des Français et des Anglais. Les écoliers n’avaient plus le droit d’hésiter, les « euh » étant considérés comme une évidente rébellion. Les commerçants trouvaient quant à eux toujours un moyen de s’arranger : on achetait de la « salad » des « carotts » ou des « poms de tr » en bénéficiant toujours de « promos flashs » et de « points Whaouh ! ». L’euro étant désormais banni, on ne pouvait payer qu’en dollar ou en yuan chinois, ce qui était peu commode. Sur le plan diplomatique, les choses n’étaient pas simples non plus. On put accueillir Trump, Xi Jinping et Macron, mais pas Elisabeth d’E. On alla en Angola, au Pakistan et au Japon mais pas en Éthiopie.

Quelques malins défilaient sous les fenêtres de Perec (qui se faisait depuis appeler Donald Prc) avec des panneaux « Pourquoi ? » qu’ils agitaient jusqu’à une charge de la Poliz mais les gens finirent par comprendre que le mieux restait de ne rien dire et de ne rien écrire. De ce fait, on arrêta de penser. Et sans pensées, sans réflexions, il devient impossible de produire. Les Ubrisiens devinrent donc très vite oisifs et apathiques. Or, il n’est rien de plus fatiguant que de ne rien faire. Les usines étaient vides, les rues désertées, les bureaux silencieux. Le pays était en panne, les gens épuisés.

Ce sont les muets qui renversèrent Perec. « La majorité des E sont comme nous » était leur slogan. Le langage des signes avait échappé à l’autorité et de même qu’au royaume des aveugles les borgnes sont rois, au pays où le E est interdit, les muets prennent le pouvoir.

Ils permirent aux Ubrisiens de recouvrer leur liberté, notamment celle de parler pour ne rien dire, ils redonnèrent leur dignité aux habitants de ce pays qui pour leur rendre hommage prirent l’habitude de souligner tous les E muets dès qu’ils en voyaient un. Le « s’il vous plaît » n’avait jamais disparu mais on put enfin dire « merci ».