À quoi tient le destin des êtres de ce monde !
L’aile du papillon y est encore féconde…
La science s’en inspire, scrutant le dérisoire ;
L’illustrer est aisé, entrons dans mon histoire.

La maîtresse régnait, ce dragon d’envergure,
Dans un ordre imparfait, sur toute créature :
Nul ne bougeait l’oreille et la classe au supplice
Illustrait le final du Jardin des Délices. (1)

Blouse grise et train-train, comme dans un pétrin,
Petit gardien de biques, s’ennuyait Bicalin ;
On l’avait traîné là et ainsi surnommé
Car il croyait pouvoir, comme font les biquets,
Bousculer l’univers avant d’avoir des cornes.
Il évitait le pire, du haut de ses six ans,
Sachant compter et lire, ce qui donnait le temps
De graver les pupitres, de tremper son buvard
Au fond des encriers, décorer avec art
Les pages des cahiers de lutins, de licornes…
Sur l’énorme tilleul il grimpait en esprit
(L’arbre était déjà là au temps du roi Henri).
Tandis qu’on rabâchait les tables infernales,
L’or fin des blés d’été envahissait son cœur,
La caresse infinie de la brise automnale,
Ou le parfum joyeux des églantiers en fleurs.

Or c’était un janvier de froidure et de blanc.
Bicalin admirait, dehors, les noirs nuages
Mais c’est à l’intérieur qu’éclata un orage !
Pour rêverie il fut puni. Injustement ?
Il en garda au cœur une amertume intense,
Et passa toute une heure à mâcher sa vengeance.
Aux rives du sentier qui menait à l’école
Et qu’empruntaient le soir les petits prisonniers,
La neige s’amoncelle en congères qu’Éole,
Maître des vents glacés, a, par jeu, édifiées.

Bien… L’enfant grave ici, de sa belle écriture,
Sur la neige complice ces mots de déchirure :
« Madame Papillon est une saloppe ». Le message
Venge chacun, sans risque de multiples outrages.
Il met en joie les cœurs, triomphe, libre, éclatant ;
Le petit peuple rit – sous cape évidemment –
Apprécie le courage et fête le mutin !
Le faible se libère-t-il ainsi de son tyran ?
La neige effacera toute trace demain,
Ou le vent se levant, ou la neige fondant…

L’avenir parfois se dérobe. Il n’en fut rien !
La baffe qui cueillit Bicalin, au matin,
Lui fit voir tant d’étoiles, des dorées, des carmin,
Myriades voyageant au plafond, sur les bancs…
Nul astrologue, au long des temps, n’en vit autant.
Madame Papillon, pédagogue accomplie,
L’emmena par l’oreille jusqu’au lieu du fléau.
Dans le creux d’autres lobes certains disaient bien pire,
Peut-être ils n’avaient pas le talent pour l’écrire…
On l’avait dénoncé. Sans doute un bon ami.
(Il faut bien, quelque jour, qu’on découvre la vie.)
Et le gel sur la neige avait figé les mots !

Étrange ce qui suit ? Croyez ce que j’en dis :
Aujourd’hui Bicalin, épris d’astronomie,
Sait bien que les étoiles sont là en plein midi
Bien qu’on ne les voie pas, et que d’autres ont péri
Tout en brillant encore. Bicalin tient aussi
De madame Papillon cette maxime d’or,
Que l’ancien écolier parfois se remémore :
« Les paroles s’en vont, persistent les écrits ».
De l’Art du grand Ésope, que nous resterait-il
Si l’on se contentait d’éphémères babils ?
Clore efficacement l’ultime paragraphe ?
Elle corsa le tout d’un zeste d’orthographe :
« Salope n’a qu’un P. Souviens-toi de ceci :
On peut juger des mots, mais qu’ils soient bien écrits ! »

Est-ce bien là l’essence de la pédagogie ?
Expliquer avec art exige d’épurer.
Bicalin simplifie depuis ce jour béni,
Il devint professeur, l’aviez-vous deviné ?

Jamais il n’en voulut aux caprices du temps
Que l’« effet papillon » peut rendre un peu changeant !
Il aurait bien aimé, ici, développer,
Concept intéressant, mais un peu… compliqué.


(1) Jérôme Bosch