Étions-nous, chère amie, si oublieux de nos êtres
Que le temps passait, torve, en flux et en reflux ?
Étions-nous, toi mon autre, si près de s’y commettre
Que nos deux mains hantées ne s’en brûlaient pas plus ?

Chaque jour nous condamne aux vaniteux efforts,
Dans les souffles inféconds des âmes retirées,
Sous les tapis salis malgré les miradors,
Comme si les printemps pouvaient nous animer.

Demain, au clair de l’aube, je poserai, ému,
Un regard attendri sur nos chemins de tête,
Où les cœurs vagabonds se retrouvent, perdus,
Emportés de silence, musique et pirouette.

Ces chemins confinés où les êtres se touchent
Et s’éloignent pourtant, trahis des mauvais vents,
Tapissant sur la peau, en une fine couche,
Des souvenirs éteints aux charbons enivrants.

Vois-tu ce voile blanc, posant sur l’horizon
Un habit de pudeur qui si souvent m’inspire ?
Il est un nouveau souffle, l’éclat qu’un moribond
Peut suivre malgré lui quand enfin il respire.

Je sais que tous ces mots ne te sont que mystère,
Qu’ils ne pénètrent pas, qu’ils sont évaporés ;
Je les écris pourtant, d’une encre délétère,
Et si certains te parlent, longtemps je t’attendrai.