Ce texte est une participation au concours nº 8 : Les brèves d'eau (informations sur ce concours).

Le regard éteint, Léa scrutait la plaine stérile à travers la poussière ocre maculant les hublots. Aucune trace du robot-sonde, parti depuis des heures explorer les abords de l’immense cratère. « C’est foutu », songea-t-elle, apathique. Ses lèvres fissurées esquissèrent un sourire douloureux. La NASA pouvait se réjouir, l’homme avait enfin posé le pied sur Mars. Mais à quel prix… Elle laissa retomber ses paupières asséchées et s’abandonna à un sommeil de plomb.

Le premier vol habité vers la planète rouge avait déclenché une frénésie jamais vue. Puis, après un décollage médiatique et des mois d’une routine bien huilée, leur périple avait brutalement viré au cauchemar. Le 21 août, déjouant le bouclier de déflexion, un caillou pas plus gros que le poing heurta le vaisseau avec la force d’impact d’un poids lourd. Des sirènes hurlantes les jetèrent hors de leurs couchettes. Trop tard ! Fuyant par une soute éventrée, leurs réserves d’eau s’étaient vaporisées dans l’espace.

Afin de répondre à cette crise majeure, le centre spatial avait aussitôt saturé ses ordinateurs de modélisations inédites. Cinq heures plus tard, un ponte de cap Canaveral s’était adressé à leur commandant :

- Les simulations ne sont pas bonnes, Marc…

- C’est à ce point désespéré ?

- On ne pourra sauver qu’un seul membre d’équipage, fit le type, après un long silence. Dans le meilleur des cas.

Le plan qu’on leur exposa était aussi simple qu’abominable ; d’après les systèmes experts, la femme pouvait survivre, si ses équipiers se sacrifiaient selon un certain mode opératoire. Il n’y avait aucune alternative, et pas une minute à perdre. Léa, outrée, refusa catégoriquement d’envisager pareille boucherie.

Marc s’isola avec elle. Ses besoins en eau étaient moindres, tenta-t-il de la raisonner. Et en tant que médecin de bord, elle seule possédait l’expérience nécessaire. Tous étaient prêts à mourir pour lui donner sa chance. Léa sanglotait entre ses bras. Bon dieu ! Ils avaient baisé dans l’inconfort audacieux d’une astro-couchette, ils avaient projeté une vie à deux. Jamais elle ne pourrait…

- Tu dois le faire, lui assura-t-il d’une voix douce. Pour moi, pour nous. Pour… la mission.

- Toi et ton putain de patriotisme, grinça-t-elle à travers ses larmes.

À court d’arguments, elle finit par céder. Marc poussa la gravité à fond, tandis qu’elle raccordait l’unité biomédicale au système de recyclage des fluides corporels, shuntant toutes les sécurités. Fred fut le premier. Il s’allongea sans un mot, gris de peur mais parfaitement déterminé.

- Surtout, me rate pas ! trouva-t-il la force de dire, avant qu’elle ne lui injecte un sédatif.

Dés qu’il fut dans les vapes, elle fixa un cathéter à son poignet et déclencha l’aspiration. Au bout de vingt minutes, le recycleur émit un rot goulu ; les veines de l’astronaute n’avaient plus rien à charrier. Léa, rassemblant son courage, entama alors la pire phase du protocole.

Elle brancha la scie circulaire et découpa le crâne du cadavre suivant l’axe médian, prélevant l’encéphale encore tiède, les yeux ainsi que la langue. Puis elle incisa le thorax et l’abdomen à l’aide d’un scalpel. Le dépeçage se poursuivit, méthodique et précis ; le cœur, les poumons, les reins, l’estomac et la masse fumante des intestins furent extraits à leur tour. Auprès d’elle, quatre hommes livides fixaient la cavité béante où plongeaient, sans répit, ses avant-bras sanglants. Finalement, Fred avait eu raison de ne pas vouloir assister à ça.

Luttant contre une puissante nausée, Léa entassa les organes dans le broyeur prévu pour les roches martiennes. Après une courte pause, elle le mit en marche, obtenant bientôt un jus épais, presque noir sous l’écume rosâtre. Le recycleur siphonna le tout sans se faire prier. Tremblant de tous ses membres, elle reprit cette odieuse dissection sur une nouvelle victime, puis sur une autre, et une autre encore.

Il ne restait plus que Marc. Léa le supplia de renoncer. Il était encore temps…

- Tu le sais bien, j’ai aucune chance de m’en tirer, fit-il avec un pauvre sourire.

Il la serra longuement contre lui, sans dire un mot. Puis, sous le regard impuissant de la jeune femme, il s’injecta une dose massive de novocaïne. Léa transfusa son sang mais ne put se résoudre à profaner son corps, préférant se priver d’une précieuse moisson liquide. Au diable ses quotas vitaux !

Durant les mois de son infinie solitude, chaque gorgée d’eau lui rappelait qu’elle était une vampire, s’abreuvant à la source de leurs sucs recyclés. Quand elle parvint à destination, ses réserves étaient épuisées et son état pitoyable. Son sort ne dépendait plus à présent que d’une hypothétique récolte d’eau martienne.

Soudain, une voix lointaine crachota dans les haut-parleurs :

- Léa, vous m’entendez ? … crouic … Le robot a trouvé de l’eau gelée dans le sol !

- …

- Vous êtes sauvée, Léa !

Pas de réponse. Recroquevillée dans sa sépulture à cent milliards de dollars, les yeux grands ouverts, l’ultime rescapée pleurait.