Ce texte est une participation au concours n°24 : Dix ans !

(informations sur ce concours).

Dix-sept heures. Les bureaux déversent leurs salariés sur les trottoirs. Il en jaillit de toutes parts, qui courent, se précipitent, débordent, pour certains, des trottoirs, au risque de se faire renverser par les voitures. En vagues successives, le déferlement d'hommes et de femmes s'engouffre dans le large escalier de la Gare Centrale. Et le troupeau échevelé poursuit sa course dans le très long couloir vers la salle des pas perdus.

Adossés ou assis devant les murs d'un jaune pisseux, sous la lumière crue des néons, quelques SDF font la manche. La cavalcade les ignore, les heurte aussi parfois et le bruit des pas couvre les vains appels au bon cœur. "C'est pour manger..."

Ivana non plus ne les regarde pas. C'est par indifférence car peu lui importe, à elle, de rater son train. Elle n'a pas d'enfants à aller chercher à l'école, pas de mari pour qui préparer le repas. Si elle marche vite, c'est parce qu'elle fait partie de ces gens-là : boulot, métro, dodo – et la télévision. Elle a fait corps avec eux toute la journée, enchaînée à son ordinateur. Alors, elle fait corps avec eux dans la course vers son domicile...

Des accords de guitare flottent quelque part. On les entend à peine, mais voilà qu'une plainte de violon se joint à eux, s'amplifie... Puis des trilles de flûte aux modulations enchanteresses... Ivana s'arrête, interdite. On la bouscule mais elle ne semble pas même s'en apercevoir. Une nostalgie la prend, poignante, insupportable. Elle joue des coudes pour s'approcher des musiciens puis, aussitôt, fait mine de s'enfuir : elle a reconnu Rozen.

Mais, entre la guitariste et le flûtiste, la violoniste l'a vue et tout de suite, reconnaît, elle aussi, son ancienne amie. Tout en continuant à jouer, elle lui fait un grand sourire et un signe de la tête. Alors Ivana attend que se termine le morceau. Bien obligée...

– Cet endroit est magique, dit Ivana.

– Tu ne connaissais pas ?

Elles se sont installées à une petite table dans un coin de la deuxième salle de "La Fleur en papier doré". C'est un très vieux cabaret biscornu aux pièces en enfilade. Par les vitraux cloisonnés des fenêtres, un soleil déclinant fait danser des reflets verts sur les cuivres du comptoir. Le bois vernissé flamboie et sous les lumières suaves et faibles des appliques, l'orangé du papier peint vire par endroits aux camaïeux allant du rouge à l'ocre.

Ivana n'a pas assez d'yeux pour admirer le décor.

– Ben, non. Tu sais, je ne sors pas beaucoup. Quand je reviens du bureau, je suis vannée et le week-end, j'aime bien rester tranquillement chez moi, à lire un peu. Ma mère vient déjeuner à la maison tous les dimanches et...

Rozen baille discrètement, montrant par là le peu d'intérêt qu'elle accorde à ce que raconte son amie.

– Quand je pense à nos virées il y a dix ans ! Quelle voix tu avais !!! Et la guitare, alors ? Tu n'vas pas m'dire...

Elle s'arrête net de parler. C'est à cause d'une affaire de guitare qu'elles se sont séparées.

– Je l'ai récupérée finalement. Dès que j'ai reçu mon premier traitement, je suis allée la chercher au clou. Heureusement que tu m'avais donné le reçu quand même...

– Écoute, j'avais vraiment trop besoin de cet argent. Je peux te le rendre maintenant si tu veux.

– Non, laisse... Si tu joues toujours dans les rues, c'est que tu ne roules pas sur l'or, non ?

– C'est-à-dire... En fait, ça ne va pas si mal que cela.

– Ah bon ?

– La guitariste et le flûtiste que tu as vus... On a décroché un contrat dans un cabaret à Paris, on part la semaine prochaine...

Ivana regrette aussitôt de n'avoir pas accepté que Rozen lui rende son argent. Une vague d'envie la submerge. Elle tente de se redresser sous cette lame de fond, refaire surface, inventer des couleurs à son emploi si terne. Mais Rozen continue :

– Oui, la guitariste a des contacts, elle est même un peu connue là-bas. On s'en va dans son mobil-home et avant Paris, on compte s'arrêter à Arras dans un cabaret que Marc, le flûtiste, connaît bien. Peut-être à Amiens aussi, c'est encore en projet. On s'entend hyper bien tous les trois. Ce sera chouette...

Seconde vague. Ivana reste sous l'eau, se noie, serre les dents. Elle a tellement mal... Des souvenirs l'assaillent lorsque toutes les deux sillonnaient les rues et vivaient de leur musique et de l'air du temps. L'autre continue à parler mais elle n'écoute plus que d'une oreille. Malgré le malaise qui a commencé à la ronger, l'atmosphère tout à la fois feutrée, étrange et familière de l'estaminet, cette demi-pénombre et ce bric-à-brac hétéroclite la font se sentir à la fois ailleurs et étrangement bien. Car l'endroit est vraiment surréaliste et si vous passez par Bruxelles, un conseil : courez y boire un verre. Il est proprement hallucinant de voir réunis tant d'objets disparates en un seul lieu : lustre en bois de cerfs, tête d'élan, vieilles horloges, cor de chasse patiné par le temps, guirlandes de fleurs et de fruits sculptés dans le bois, lanterne magique, poupée... Un énorme tonneau trône au milieu du bar...

– ... le Brussels Jazz Marathon de l'an dernier. On jouait sur la Grand-Place... dans les cafés... c'était marrant... Un jour...

Rozen parle, parle, avec une sorte d'excitation, une frénésie. Elle ponctue ses phrases par de petits gestes pointus et fascinants mais Ivana ne l'écoute plus vraiment. Elle a l'impression qu'elle vient de perdre quelque chose, qu'elle est comme diminuée. Elle essaie désespérément de revenir en arrière pour retenir ce qui s'écoule d'elle, une force, un reste de bonheur peut-être... Comme si, tout à coup, elle ne valait plus rien... Pourtant ce n'était pas facile d'obtenir du boulot et ce n'est pas facile de s'y accrocher...

Aux tables voisines, les gens parlent à mi-voix. Elle se sent intégrée parmi eux et cela apaise un peu sa sensation de perte.

– Et je lui ai dit à Gérard... Gérard, c'est mon petit copain. Son père est pété de tunes. Et puis il connaît du monde, il a promis...

Ivana se sent de plus en plus seule, dévastée presque. Elle ne sait où poser les yeux pour s'accrocher à quelque chose, n'importe quoi, un indice qui lui montre le chemin pour sortir de cette impasse, ce sentiment d'amoindrissement, de blocage définitif. Quelquefois cela fonctionne. Les murs sont partout recouverts de tableaux, petits, grands, de tous formats, et de collages, autographes et poèmes sous verre, images de piété polychromes, gravures romantiques, oiseaux, caricatures... Des aphorismes sont écrits à même la cloison, elle n'a qu'à tourner la tête. Mais voilà, il y a trop, trop de signes partout et aucun ne l'accroche pour lui venir en aide. Alors elle ferme les yeux, elle essaie de ne plus écouter la voix de son amie, et se concentre sur la musique en toile de fond... Du Mozart...

– Et toi ? Raconte.

Mais que dire ? Elle finit par répondre :

– Pas grand-chose. Je travaille dans les bureaux d'un commerce de gros en bijouterie. J'ai trouvé ça un peu après notre séparation. C'est un peu dur. J'ai des problèmes avec ma chef de service mais je m'accroche et...

Rozen prend un air volontairement intéressé mais Ivana comprend que ce qu'elle raconte tombe dans le vide. Pourtant, elle n'a pas envie que son amie recommence à parler avec fougue de ses projets et de son existence si remplie, si excitante.

– Je dois rentrer, Rozen. On m'attend.

L'autre ne pose pas de question, heureusement. Ivana n'aime pas mentir, elle n'est pas douée pour cela.

– On ne va plus se perdre de vue, non ? File-moi ton adresse et ton téléphone. Je t'appellerai quand je serai revenue de Paris...

Le flûtiste ne s'appelle pas Marc. Lui et sa compagne guitariste viennent de la rencontrer et l'ont tolérée ce soir parce qu'elle joue bien du violon mais elle ne sait même pas où ils crèchent. Heureusement qu'Ivana n'a pas accepté la restitution de son argent. Si ç'avait été le cas, elle aurait trouvé quelque chose, elle trouve toujours quelque chose. Pour l'instant, il s'agit de se dégoter un toit où dormir cette nuit... Car bien entendu, pas de Gérard non plus au soi-disant père "pété de tunes".

Elle a pris son pied en voyant l'autre verdir tandis qu'elle débitait ses salades... Elle va laisser passer un peu de temps et puis elle lui téléphonera, comme si elle débarquait de Paris. Ou bien elle ira jusque chez elle. En tout cas, elle en tirera toujours bien quelque chose, qui sait, c'est peut-être un filon à exploiter...