An 1767, quelque part en France.

Elle scella la porte. La manticore ne l’ouvrirait plus, tant que le pacte ne serait pas rompu. Il ne tenait qu’aux humains de tenir parole.

Certes, elle trahissait sa famille. Ceux-ci, si un jour ils se libéraient, ne lui pardonneraient pas. Encore fallait-il qu’ils franchissent la puissante magie de la gardienne. Une magie plus grande était la condition, et la manticore n’avait pas d’égale. L’autre possibilité était que les dieux s’en mêlent. Ils avaient d’autres chats à fouetter, seule la foi leur importait. Elle était satisfaite, ce pacte lui était bénéfique.

Les humains, avec les monstres enfermés et leur souveraine attachée à son nouveau royaume, seraient enfin libres de dominer ce monde en toute sécurité. Ils désignèrent auprès du monstre un intermédiaire, un humain qu’ils nommaient « le ministre », parfois « l’ambassadeur », qui partagerait seul le lourd fardeau du pacte. Il fallait cacher cela. Car le peuple ne l’accepterait pas. Louis, que ces humains disaient « Bien-Aimé », serait satisfait !

Malfaisante, la manticore ricana. Elle vieillissait. Quatre festins pour dix années, elle en aurait de trop ! Mais abondance de chair ne nuit pas. « Je n’ai plus qu’à disposer un vaste espace pour toute cette chair qui va s’accumuler. » L’auraient-ils su, les humains se seraient demandé laquelle, de sa gourmandise ou de sa méchanceté, était la pire ? Cela, la manticore n’en avait cure.

Les murs dégueulent d’une moiteur répugnante, proche d’une bave nauséabonde. Des lichens s’y dispersent çà et là, enlaidissant un peu plus la roche rouge/orangée de ce caveau gigantesque. Il ne peut être question que d’immondices pour croître dans une telle fange. En réalité, cette crypte cadre parfaitement à l’image d’un abîme sans fin, au-dessus et au-dessous. Une mystérieuse luminosité peine à s’imposer face à l’opacité lugubre ambiante. Dans les galeries l’entourant, même l’humidité brûlante y est plus douce. L’atmosphère devient irrespirable, sans début, sans fin, lourde d’odeurs pestilentielles. Comment ne pas souhaiter vite périr, plutôt que supporter une telle torture ? Et ces gémissements continuels, ces pleurs de souffrances, ces hurlements de terreur, ces suppliques incessantes. Lui-même ne parvient à s’y soustraire. Son corps n’est que tourments, partout. Comme d’autres autour de lui, il est planté, littéralement, sur de solides aiguilles, peut-être du granite. Comment en être certain, la douleur n’offrant aucun moment de quiétude ? Malgré la douleur, il ne cesse de penser à l’arbre d’épines du Gritche d’Hypérion, l’œuvre de Dan Simmons. Est-il possible que l’auteur ait un jour séjourné ou approché cet enfer ? Et, si enfer il y a, cette antichambre ne présage rien d’heureux pour ceux qui y seront condamnés ! Malice ou sadisme, les quatre enfants enlevés sont à quelques mètres de lui. En quelque sorte, il a fini par les retrouver. Maigre consolation ! Pour l’un d’eux, une jambe est arrachée. Sans doute l’appétit, la gourmandise de la manticore, la table de la maîtresse des lieux. Ou des insectes qui grouillent partout.

Mais pourquoi n’a-t-il pas demandé de l’aide ?

Ce n’est que maintenant que sa mémoire se libère et qu’affluent les souvenirs de sa fuite. Hélas !

L’enquête piétine salement. Si la hiérarchie de l’OCRVP refuse l’abandon d’une affaire aussi grave, il n’en est pas moins vrai que d’autres affaires, toutes aussi graves et angoissantes pour la société, accaparent plus d’espace et de personnel. Bernard Apparu, de son côté, simple gendarme d’une brigade impliquée dans ces investigations complexes, n’arrive pas à décrocher de ces enlèvements et de son impression initiale. D’un caractère habituellement rationnel, cartésien, il ne sait pas expliquer pourquoi cette idée fixe de secte s’est incrustée dans son esprit. De cette mission, il a été doucement mais sûrement écarté, passant trop de temps, selon ses supérieurs, à l’examen de pistes déjà creusées et finalement estimées farfelues. Il n’est pas accusé de véritable désobéissance, mais en haut lieu, on a eu vent de ses investigations en dehors de l’enquête officielle. Ce qui ne se justifie en aucune manière au sein d’un corps militaire comme la gendarmerie.

Conscient qu’il ne peut continuer de la sorte, Bernard a demandé un congé appuyé par le médecin constatant une fatigue psychologique incompatible avec ses missions actuelles. Bernard ne ment pas, bien sûr, il souhaite même qu’avec du repos, le recul indispensable, il trouvera ses idées ridicules. Il se trompe !

Une description aussi précise que possible est nécessaire, afin de comprendre l’horreur de la vision qui se dresse devant les yeux atterrés de Bernard. À bout de souffle, après une exploration pénible, il s’est arrêté un instant. Il est à peine assis qu’une ombre s’approche, accompagnée de grognements, de sifflements aigus, d’une puissante respiration, de murmures incompréhensibles. Il porte son arme, un pistolet automatique qu’il saisit prestement. Il l’avoue, au fond de lui une peur sourde s’est progressivement insinuée. L’ombre s’amenuise à peine, la créature animale, car il ne peut s’agir que d’une bête, se rapproche. Bernard regarde autour de lui l’espace choisi pour cette pause. C’est une cavité plutôt vaste et improbable. Elle compte quatre entrées, ou sorties. C’est de l’une d’elles que va jaillir l’abomination. Il se prépare. Quand enfin elle surgit, il est sidéré à ne savoir que faire. La chose est gigantesque ! Quatre, peut-être cinq mètres de haut. À la fois massive et souple, cela ne fait aucun doute quand on la voit se mouvoir. Sa carapace de plaques rappelle celle d’un tatou et couvre entièrement son corps. Elle se tient maintenant sur deux pattes antérieures musculeuses et ses pieds s’ornent de griffes spectaculaires. Plus courts, ses bras se terminent par des mains, oui, des mains de titans, griffues également, avec pouce opposable. Et cette tête ! Sous des cornes de bouc, deux yeux immenses, ténèbres traversées par deux fentes jaunâtres où l’on peut lire la haine pure qui fixent Bernard durement. La gueule enfin. Un museau de cauchemar semblable à celui d’un pitbull, sans pelage bien sûr. Quelques dents acérées, redoutables, en dépassent de part et d’autre ; les plus longues. Sans doute servent-elles à déchirer, déchiqueter la chair. Les lèvres, d’un incarnat saisissant, cachent les autres, plus petites, menaçantes lorsque la bête ouvre cette mâchoire abominable. Un prédateur sans pitié et sans âme, c’est une évidence. Tout à coup, elle se met à rire et tout tremble alentour.

— Alors tu es enfin là, clame une voix d’outre-tombe ! Bienvenue ! Bienvenue pour mon festin !

Bernard déclenche deux tirs, la bête éclate de rire, encore. Et la peur, la terreur. « Qu’est-ce que je fous ici ? »

Bernard déguste en silence un cassoulet en boîte. Déguster n’est pas le bon mot lorsque l’on se contente de nourriture en conserve. Sa préoccupation ne cesse pas. Parce que Bernard est convaincu, c’est, pour lui maintenant, une évidence. Son flair, cette intuition qui le hante, il s’imagine parfois atteint de folie pure, lui qui n’a toujours eu foi qu’en une logique rationnelle. Ne manque qu’une preuve tangible, incontournable, incontestable pour confirmer sa certitude. Il ne la trouvera pas dans sa cuisine, ni dans ce déplaisant cassoulet industriel ou devant le présentateur d’un journal télévisé qui débite ses mauvaises nouvelles, la mine déconfite. Bernard s’installe dans le salon, dédaignant la vaisselle du jour, qu’il abandonne sur la table. Réflexe atypique d’une personnalité coutumière d’ordre et de propreté. Il passe en revue le peu de renseignements qu’il a pu recueillir jusqu’ici. Ce n’est rien et c’est beaucoup. Toujours cette intuition qui le taraude, le tourmente. Mais rien n’accroche son attention. Il croise les mains sur sa nuque et s’étire. La journée sera longue. Il se lève et se réfugie dans la salle de bain. Il peut se raser, pour l’instant rien ne l’inspire en cet après-midi d’automne.

— Merde ! C’est pas vrai !

Le rasoir tombe subitement avec un bruit léger de plastique sur le carrelage gris. Il avait ce détail à disposition depuis longtemps et, comme ses collègues, l’avait négligé. Il doit en avoir le cœur net et vérifier. C’est peut-être là-bas qu’il trouvera un premier indice, un début de réponse. Il revient d’un pas pressé dans le salon, sans en avoir complètement terminé avec son rasage. Celui-ci attendra !

— Quand même ! Ce serait fou, souffle-t-il !

Il fouille fiévreusement dans le tas de paperasse, ce détail, cette adresse, ce témoignage sans intérêt. Lorsqu’il le trouve, sa décision est déjà prise. Il restera là-bas, jusqu’à reprendre contact. Il ne peut y avoir de hasard.

La reine connaît cette forêt depuis l’éternité. Épaisse et humide, poisseuse en hiver comme en été, elle dépose un voile opaque sur l’antéglise de son repaire souterrain. Ce repaire, un royaume d’inextricables labyrinthes. Elle seule sait y retrouver son chemin. Elle y gouverne en maîtresse de ses fidèles sujets, petits insectes vivant d’immondices et de crasse. À part elle, qui d’autre pourrait vivre ici ? Son petit peuple, bien sûr ! Celui-ci, parfois, se dérobe devant ses colères, grognements d’humeurs mauvaises. Elle sait ce dont elle est capable dans ses moments de folies. Elle est mauvaise ! Mais la plupart du temps, son royaume est un univers calme, un monde où son peuple vaque à ses occupations.

Dehors n’est plus, depuis longtemps, un terrain de chasse. Les hommes sont partout. Elle ne les craint pas, elle ne les a jamais craints. Chaque repas, ils étaient conviés à sa table. Ils ÉTAIENT son repas. Puis un jour, fatiguée de chasser, elle a passé un accord avec eux. Il faut comprendre ce qui suit. Elle n’est pas le diable. Certains l’ont cru. À tort. D’autres la nomment manticore. C’est mieux ! Ils la croient gardienne d’une porte qui doit à jamais rester fermée aux créatures qu’elle retient. Ils ont raison ! C’est pour cela qu’ils ont passé un pacte de sang. Tous les dix ans, les hommes livrent quatre de leurs enfants, des mâles. Son appétit a diminué avec le temps, ils n’en ont pas conscience. Mais son petit peuple, lui, a toujours faim. Alors, gare à eux si le pacte est rompu.

Cependant, cela devait arriver un jour. Un des enfants sacrifiés s’est échappé des entrailles de son royaume. Elle sait qu’il lui reviendra un jour, car il ne peut avoir oublié. Son ministre chez les humains y veille. Elle le devine, l’enfant d’autrefois se rapproche vite, c’est comme une vibration en elle, un appel. Bientôt, son garde-manger sera de nouveau complet.

Il est tout petit, bossu, la peau fripée. Laid ! Sans âge dans sa vieillesse ! Seul à une table dans ce triste bar de campagne, il fixe Bernard de ses yeux gris, intensément, comme s’il connaissait le nouveau venu. Cette grimace sur ses lèvres pâles, est-elle un sourire ? « C’est lui », se dit Bernard, il ne peut en être autrement. « Je sais bien des choses sur la région. Mais je ne parlerai qu’à un seul poulet, et il n’est pas là. » En quête de témoignages, au hasard, un maréchal des logis-chef avait relevé cette réflexion d’un ivrogne notoire, passée inaperçue, ou quasiment à l’époque. Comme aimanté par la certitude d’être devant l’ivrogne en question, Bernard s’approche de la table et occupe une chaise, sans rien lui demander.

— Je suis gendarme et j’aimerais vous poser quelques questions.

— Tu frappes à la bonne porte, poulet. Pose-les tes questions.

— Il y a quelque temps de cela…

— Tu vas me parler des enlèvements des quatre garçons ? Je peux t’aider ! Mieux que tu ne l’espères. Regarde ça.

Le vieillard tend une feuille devant Bernard qui s’en saisit. Elle représente une carte, visiblement une forêt, fort détaillée.

— Un plan ?

— Oui. Rends-toi dans la forêt des démons, entres-y par ce chemin, tu vois où ?

— Je crois, oui.

Du bout du doigt, Bernard suit le chemin indiqué au stylo bille.

— Qui es-tu en vérité ? J’ai l’impression que tu en sais beaucoup, en effet ! Trop pour être honnête !

— Disons que j’ai un ministère d’importance. Mais tu perds du temps, poulet. Et il passe très vite, sais-tu ?

— D’accord, je vais visiter. À mon retour, je reviendrai vers toi, et il faudra bien que tu parles !

Depuis combien de temps Bernard erre-t-il dans les entrailles de la terre ? Deux heures, trois, plus ? Il affronte un incompréhensible labyrinthe, digne du minotaure. Il sourit à cette idée. Jaune : il s’agit d’enfants dans ce cas concret, pas d’une antique mythologie. Assommé de fatigue, il va devoir arrêter, reprendre son souffle. Pour cela, il va falloir trouver une caverne plus vaste que ces couloirs étroits. Il y progresse lentement, parfois freiné par des éboulements, obligé de ramper à d’autres. Il y fait également une chaleur incroyable, avec une humidité pire qu’avant d’y pénétrer, dans la forêt. Il s’était prudemment muni d’une lampe électrique, vite devenue inutile. Au chapitre des mystères, il ne s’explique pas cette lumière blafarde qui l’accompagne et le guide presque. Il étouffe et transpire comme jamais. Depuis peu également, il entend. Des plaintes, des gémissements, murmures à peine audibles au début, ils lui semblent plus nets maintenant. Bons et mauvais signes à la fois ! Il est certain d’être sur la bonne voie. Seule cette impression de déjà-vu, déjà-vécu, le trouble et l’agace. Et une peur irrépressible qui gagne ses tripes.

Pourquoi penser à ça maintenant ? Jessica, une fille charmante. Il lui plaisait, il s’en rendait bien compte. Mais comment l’expliquer ? La grâce de l’amour ne l’a jamais vraiment touché. Il l’a donc éconduite gentiment mais fermement. Des regrets ? Peut-être !

Ses pensées sont interrompues. À la sortie d’un virage, il débouche enfin sur un espace, une vaste cavité. Il va pouvoir y retrouver quelque force en se reposant. Il s’est à peine assis que quelque chose bouge non loin. Une ombre ! Une ombre se meut sur le mur. Fuir ? Bernard hésite.

An 1997, quelque part en France.

— Ce visage, vous le reconnaissez ? Vous l’avez déjà croisé ?

Bernard a disparu et sa brigade de gendarmerie, inquiète, a envahi ce village et ses alentours. Un mot, laissé en vrac sur une table basse dans son salon, les a renseignés sur ce village. Ils interrogent chaque habitant, entrent dans chaque commerce, bien qu’ils soient rares dans cette petite commune. La forêt aussi doit répondre aux questions. Rien ! Seul le patron du bar, dit Riton, croit avoir vu ce Bernard, un soir, bavarder avec un vieillard dans un coin de son bar. Le vieillard ? Non, il ne le connaît pas, mais c’était sûrement un poivrot et s’il s’en souvient, c’est parce qu’il payait avec de gros billets.

— Vous allez devoir chercher cet ivrogne ailleurs qu’ici. Au village voisin par exemple.

Les forces de gendarmerie sont restées deux jours, passant tout au peigne fin, en vain. Ils repartent donc lors d’un matin nuageux. Le barman regarde les véhicules s’éloigner, avec un petit sourire.

— Alors ?

— Alors, quoi ?

— Les poulets ?

— Que mônsieur le ministre se rassure. Personne n’a moufté, ni ne mouftera. Ils sont repartis comme ils sont venus : bredouilles !

— Oh ! C’est très bien, Riton. Parce que je ne suis pas inquiet pour Elle, ni pour moi, d’ailleurs. Si je m’inquiète, c’est pour toi et tous ceux qui vivent ici. Vos familles.

La terreur irradie rapidement le visage du patron de bar.

— Je… Je sais… Le pacte…

— Alors tout va bien, Riton. Adieu, et au plaisir !

— Au… Au revoir, monsieur.