Ce texte est une participation au concours n°21 : Et en 13 secondes, tout bascula...

(informations sur ce concours).

– Je vois le chiffre 13. Je le vois très nettement. Il est grand, rouge, je le vois qui clignote ! Comme un signal qui… qui surveille… Non… on dirait plutôt que ce chiffre provoque… un drame… En tout cas, il y a le chiffre 13 et une catastrophe…

– N’importe quoi ! dit Pierre en me prenant le bras. Allez viens, laisse tomber…

Un peu énervée je lui réponds :

– Toi, laisse-moi tranquille. Ce sont MES lignes de la main !

Cet abruti commence à m’exaspérer…

La vieille femme hésite à parler, elle a un air bizarre.

– La mort ?

Pierre encore ! Il me regarde ensuite l’air penaud.

– Ben quoi ? J’ai quelquefois le mot pour rire.

– Oui, la mort, c’est possible. Mais… C’est très étrange, reprend la vieille femme. Ce chiffre apparaît et puis il disparaît. Ma vision s’efface. Comme si cela dépendait d’un choix de votre part. À deux reprises, on dirait…

– Vous ne pouvez pas être plus explicite, dis-je, tentant de masquer l’inquiétude de ma voix.

– J’essaie… J’essaie… Mais plus j’essaie, plus cette vision m’échappe.

– C’est surtout tes euros qu’elle voit lui échapper, dit Pierre.

Manifestement, je n’en saurai pas plus. Je donne quand même les pièces que j’avais dans la main.

– Faites attention au chiffre 13, répète la femme. Et, surtout, faites les bons choix…

– Je t’ai vue nager jusqu’à l’île, me dit Pierre, tu aurais pu m’attendre.

Au début, c’était plaisant d’avoir un camarade de mon âge avec lequel passer ces vacances au camping : escalader ensemble les roches rouges de l’Estérel, nous hisser sur les brisants de l’Île d’Or – malgré la violence des ressacs et l’interdiction d’aborder – ou nous envoler vers d’autres plages en auto-stop, car nous n’avons pas beaucoup d’argent, ni l’un ni l’autre. À présent, je préfère me promener seule. Ce garçon devient vraiment collant. Il a une démarche de canard et, avec sa chemise qui flotte au vent, je le trouve d’une vulgarité affligeante.

Je lui réponds que j’étais pressée parce que j’ai une course à faire à Saint-Raphaël. C’est un mensonge.

– Bon après-midi, alors ! me crie-t-il et il s’élance vers la mer.

Au moment où je me dirige vers ma tente, mes voisins sont assis devant la leur. Ils viennent de rentrer d’une partie de pêche au lac de l’Avellan. L’un d’eux, un rouquin qui est coiffeur à Namur – je le sais parce que j’ai écouté leur conversation – a tout du homard ébouillanté. Son compagnon lui étale de la crème sur le dos.

– Tel est frit qui croyait frire, dis-je en passant près d’eux.

Je suis toute fière de mon jeu de mot et le note, in petto, pour le ressortir un jour, qui sait – dans un concours d’écriture peut-être ? Le coiffeur me lance un long regard qui me rappelle que je suis moi aussi passée par le stade écrevisse avant d’arborer ce superbe hâle. Je suis tout à fait contente de moi : dix-huit ans, pas trop moche et très bronzée. Quelques petits kilos en trop, peut-être… Qu’importe ! La vie est belle !

– Mais qu’elle est drôôôôôole ! se moque l’étaleur de crème.

La voie frayée en bordure de mer descend pendant une demi-douzaine de kilomètres vers le petit port de Saint-Raphaël : je marche d’un bon pas sur la Corniche d’Or. Il est quinze heures et le soleil tape dur. La température doit bien avoisiner les 40°, cette expédition n’est pas vraiment une bonne idée. Je commence à transpirer dans ma petite robe légère. Une Mustang rouge s’arrête à mes côtés. Ils sont deux dans l’auto décapotée et mon Dieu, qu’est-ce qu’ils sont beaux ! Ils me regardent et me sourient d’un air encourageant. Chevelure blonde et bronzage impeccable, dentition éclatante, blanche à faire pâlir toutes les publicités.

– Bonjour mademoiselle.

Bon. Je leur rends leur salut. Cela n’engage à rien. Mais je continue à marcher.

La voiture me suit, à mon allure.

– On va à Saint-Trop. Vous venez avec nous ?

Saint-Tropez, évocation magique. Je rêverais de voir cette station célèbre. Cannes m’a déçue. J’y suis allée en auto-stop avec Pierre et en suis revenue, mais seule. Pierre avait préféré rentrer en bus. Après tout, l’auto-stop ce n’est pas si dangereux qu’on le dit. Je suis tombée sur des gens vraiment charmants. Quand même, si maman savait ça…

Dans ce sens-ci, je ne me suis jamais rendue au-delà de Fréjus.

– Allez, montez. Vous verrez, ce sera fantastique.

Une voix me dit que je vais faire une bêtise. La voiture me dépasse, je regarde la plaque : pas de 13 dans le numéro. Les paroles de la voyante me restent en tête : je n’y crois pas, bien sûr. Tout de même, on ne sait jamais... La voiture ralentit et reste de nouveau à ma hauteur.

– Non ? Ça ne vous dit vraiment rien ?

Et soudain, je me décide. Le conducteur m’ouvre la portière arrière et je monte dans l’auto. En route pour l’aventure. Saint-Tropez, me voilà !

Les cheveux dans le vent et le soleil dans l’œil, je savoure. On a dépassé Fréjus depuis un bon moment déjà, quand le passager se retourne. Il me dévisage, sourit, puis allonge un bras. Flûte, le voilà qui plonge sa main dans le haut de mon corsage. Non mais, j’y crois pas, il… il me caresse le sein… !

– C’est bien joli, tout ça...

Mon sang ne fait qu’un tour. Enfin, deux tours… ou trois… Parce que j’hésite tout de même. S’ils me débarquent ici, comment je vais rentrer moi ? Je n’ai aucune idée de l’endroit où l’on se trouve. Mais, c’est plus fort que moi, cela sort comme une fusée :

– Hé là ! J’paie pas en nature !

La main se retire comme un serpent auquel on a tapé sur la tête. Le garçon me regarde un moment, puis se retourne tout à fait vers la route. Il y a un silence. Je regrette ma réaction. Elle n’est pas très élégante. J’aurais pu trouver quelque chose de drôle à dire. Ils vont me prendre pour une gourde. Ils auraient raison : je suis une gourde.

Le conducteur jette un œil vers le propriétaire du bras indélicat. Celui-ci le regarde à son tour. J’ai l’impression d’une connivence entre eux. Peut-être se disent-ils qu’ils ont enfin rencontré une fille sérieuse. C’est si rare de nos jours !

Le paysage défile. D’un côté la grande bleue, de l’autre, des villas. Encore sous le choc de mes propres paroles, que je regrette – pourquoi n’ai-je pas sorti quelque chose de spirituel, ou bien ne me suis-je pas montrée coquette et légère comme savent l’être certaines filles que je connais ou comme Julia Roberts dans Pretty Woman ? – je me renfrogne et ne porte plus aucune attention au paysage.

Un marchand de glace propose sa marchandise sur le côté de la route. Le conducteur s’arrête, se retourne et s’enquiert :

– Vanille ? Moka ? Pistache ?

Nous voilà repartis. Je lèche mon cornet avec plaisir et application. J’ai oublié l’incident.

– À Saint-Tropez, nous irons sur le yacht d’un de mes amis. Nous sommes invités à un cocktail cet après-midi. Vous verrez, c’est magique. Il y aura des gens connus, des vedettes de cinéma. Et du champagne, des petits fours à volonté,… Ce sera vachement fun.

Je redeviens confuse. Ma réaction de tout à l’heure n’était décidément pas adaptée. Leur gentillesse maintenant me gêne. Je décide d’être très charmante pour me faire pardonner et me mets à gamberger. Je ne sais pas encore si l’un de ces deux-là va me plaire, mais qui sait, je vais peut-être faire la connaissance de l’homme de ma vie sur ce yacht de rêve ?

Néanmoins, la route me semble très, très longue.

– C’est encore loin, Saint-Tropez ?

– Encore assez. Une vingtaine de kilomètres environ.

Je suis atterrée.

– Oh mon Dieu ! Je croyais que c’était beaucoup plus près de Saint-Raphaël. Comment vais-je faire pour rentrer ?

– Ne vous inquiétez pas, nous vous reconduirons.

– Ce serait possible jusqu’au Dramont ?

– Mais bien sûr, jusqu’où vous voudrez…

Le restant de la route se fera au son de la musique des Meets Metal. Au moment où je crois entendre un arrangement de la "Sonate au clair de lune" de Beethoven, je vais protester : comment peut-on massacrer ainsi ce morceau divin ? Je me retiens à temps. Déjà que j’ai failli passer pour une timorée, s’ils croient avoir affaire à une pimbêche en plus. Je prends l’air inspiré et je ferme les yeux.

Je ne sais comment, à un moment donné, nous nous retrouvons à la croisée de plusieurs chemins, tous bordés de villas, bien protégées par des haies et des grilles. La Mustang s’arrête. Le conducteur se retourne et ouvre ma portière.

– Eh bien, bonne fin d’après-midi, Miss.

Je demeure interdite et je vais protester – leur demander au moins où l’on est. Mais je comprends bien vite : je me suis fait des films. On ne vexe pas impunément de si beaux et séduisants jeunes hommes : ils se vengent, c’est normal. Je descends de l’auto avec dignité et les remercie de m’avoir conduite jusqu’ici avec l’air de quelqu’un qui sait parfaitement où elle se trouve et qui s’arrête pile poil là où elle désirait se rendre. La voiture aussitôt redémarre en trombe, et j’entends rire.

Je suis au milieu de nulle part, sans presque d’argent sur moi, même pas de quoi prendre un bus pour une si longue distance, si du moins j’en trouve un. Il est seize heures trente.

– T’as vu ce boudin ? Pour qui elle se prend ? L’air qu’elle a pris en descendant ! Dire qu’elle aurait pu passer l’après-midi de sa vie. Quelle conne ! Ça va lui faire les pieds pour le retour … Tu as les invitations ?

– Oui, le cocktail est à dix-sept heures. Au fait, tu sais où on est ? Faudrait pas se paumer.

– T’inquiète, je retrouverai vite le chemin, moi... Au fait, on ne pourra pas rester très longtemps, ce soir, je dois ramener la bagnole vers 20 heures. Mon paternel serait furax s’il savait que je l’ai prise… Sa précieuse Mustang !

Je marche sans très bien savoir où je vais. Des enfants jouent dans un grand jardin plein de cistes blancs, de lauriers roses et d’oliviers.

– Vous pourriez me dire de quel côté se trouve la mer ?

– Je ne sais pas, dit une petite fille.

Deux garçons qui semblent plus âgés me montrent chacun une direction différente.

– Par là, disent-ils d’une seule voix. Puis ils s’envolent tous en riant comme des fous.

Personne nulle part. Les villas dorment, écrasées de soleil. Des fleurs partout et leur beauté me nargue. Les palmiers m’accablent de leur indifférence. Je continue à marcher, marcher, marcher… Au début, c’était encore avec un certain enthousiasme mais l’inquiétude me gagne de plus en plus.

Je décide d’aller sonner à la grille d’une maison quand soudain, je débouche sur une plage. La mer, enfin !

– Me voilà donc à Saint-Tropez. J’ai été bête de paniquer.

Ce n’est pas Saint-Tropez. Ce sont peut-être Les Salins. J’ai vaguement entendu parler, par le voisin coiffeur, de plages à peu près désertes, au large de Saint-Tropez…

Pas âme qui vive, c’est un cauchemar, je vais me réveiller. Mais non : les vagues me lèchent les pieds et tout cela est bien réel. Je marche le long de l’eau. Un voilier passe au loin. Tout est calme, si calme… ! Le soleil tape, nulle part la moindre tache d’ombre. Maman ! Qu’est-ce que je fais dans cette galère ? Ce n’est plus de l’inquiétude, c’est carrément la panique. Et la fatigue aussi.

Au bout d’un moment, je remonte la plage et j’arrive dans une avenue. Encore ! Des villas, des jardins... Je suis à bout de force, au bord des larmes. J’ai soif.

Une rue sur ma gauche se termine en cul-de-sac avec, au bout, une maison en construction. Des ouvriers sont en train de s’affairer. Ils discutent en espagnol. Pourvu qu’ils comprennent le français !

– Heu… Messieurs….

Ils se tournent vers moi, avec de larges sourires. Ils sont noirs de soleil, noirs de poussière, noirs de cheveux et leurs dents brillent, blanches dans le soleil. Carnassières. Ouche !

– Je suis perdue…

Un des ouvriers vient vers moi. Il essuie le goulot d’une bouteille de sa manche.

– Soif ?

Je bois une longue rasade. Et me voilà en pleurs.

Ils m’entourent tous. J’ai perdu toute dignité et raconte mon histoire en reniflant aussi discrètement que possible.

– Écoutez, p’tite damouaselle. Vous allez vous asseoil là.

Il me désigne une grosse pierre.

– On en a encole poul oune petite heule et puis on vous lamène à votle camping.

Les grandes eaux reprennent de plus belle. Qu’est-ce qu’ils sont gentils ! Je sanglote encore un peu, puis me calme pendant qu’ils se remettent au travail.

Bon, mais si c’était des obsédés sexuels ? S’ils allaient me violer, à sept – j’ai compté, ils sont sept (tiens, comme les sept nains…) – et puis me couper en morceaux ? Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Je renifle et lève la tête. Tout à coup, je le vois… en grand et en rouge. Il est là, immense, sur la carrosserie… un 13 !

Oh puis ça m’est égal. Je décide de risquer ma virginité (Quoique… tout de même, sept… C’est beaucoup !). J’accepte même de mourir ! Je suis beaucoup trop fatiguée pour que cette éventualité ait la moindre importance. De toute façon, c’est cela ou dormir dehors, à la merci de tout et de n’importe qui. Alors, danger pour danger… En admettant que je trouve un hôtel, je n’ai que cinq euros sur moi, même pas de quoi manger. Et des bus, je ne sais pas si cela existe dans ce coin perdu de la planète. De toute façon, cinq euros ce serait trop peu pour une telle distance…

Voilà, ils ont fini leur journée. Ils se sont fait un "apéro de maçons", comme ils disent, en vidant une bouteille de rouge sur le pouce. Miguel, celui qui m’a donné à boire, se met au volant de sa fourgonnette. Il est déjà dix-neuf heures trente et ce soir : " Il y a foot à la télé ! " clament en chœur les maçons hilares. "Faut surtout pas rater ça !" Je me fais toute petite, écrasée entre deux gars baraqués. Pas de ceinture de sécurité pour moi. Mon Dieu, faites que j’arrive vivante au camping ! Je promets : plus jamais de ma vie, je ne ferai du stop.

On tourne dans une rue en pente, coupée par des travaux. La circulation est alternée, c’est au tour des voitures venant d’en face de passer. Bon sang… Pendant que notre camionnette descend à fond, encouragée par les chants de ses passagers, un panneau STOP lumineux clignote désespérément. En dessous du panneau, un cadran affiche en grand et en rouge les secondes qu’il reste à attendre : 20, 19, 18, 17… Miguel jure, il appuie désespérément sur la pédale de freins. J’y crois pas ! … 16, 15, 14 et Boum !

Les freins ont lâché et la fourgonnette va emboutir la dernière voiture de la longue file arrêtée devant le panneau. Tout le monde est un peu groggy. Je sors péniblement du véhicule et me précipite pour voir les dégâts. Quelle coïncidence ! À l’avant de notre camionnette, le destin de la Mustang vient de basculer dans l’horreur.

Miguel, lui, relativise un brin : « On a quand même hou de la chance… » dit-il en montrant la banquette arrière du coupé qui a pris l’allure d’un accordéon… « Vous imaginez la catastlophe… s’il y avait ou oun passager à l’arrière ! »

Le conducteur de la Mustang et son passager sont ahuris mais indemnes. En voyant la tête qu’ils font, tous les deux, je ne peux m’empêcher d’avoir le fou rire. Devant la carrosserie froissée, c’est plus fort que moi, il faut que j’ajoute : « Ah ben maintenant, elle va marcher beaucoup moins bien, forcément… »