Un sourire aux lèvres, Juliette joue près du lac. De l’eau jusqu’aux genoux, elle fait voguer d’une main distraite son petit bateau en plastique rouge et jaune. Les vaguelettes plissent le calme miroir et déforment son reflet en un monstre disproportionné et mystérieux. Une brume épaisse émane du lac comme l’haleine tiède d’un dragon marin fraîchement réveillé. Une jungle de roseaux danse langoureusement au gré des premiers vents de septembre. Un cygne dédaigneux glisse lentement en lui jetant un regard méfiant du fond de ses minuscules pupilles noires.

Une douce lumière verte scintillant au fond de l’étang capte son attention ; de magnifiques arabesques se forment à la surface en un labyrinthe phosphorescent. Comme aimantée par ce chaud miroitement, elle lâche son bateau qui se met à dériver dans les eaux troubles de la mare. Il faut qu’elle plonge. Elle ne saurait dire pourquoi mais il faut qu’elle plonge. Comme hypnotisée par l’éclat des lumières dansantes elle avance dans le lac. L’eau est froide et lui enserre les jambes comme un serpent glacé alors qu’elle s’enfonce doucement vers le centre. Sa robe à carreaux se plaque contre sa peau et le serpent continue de monter le long de son bassin. Elle prend alors une grande inspiration et entame sa descente vers les profondeurs troubles.

Une mosaïque de minuscules poissons aux couleurs pastel se disperse à son passage pour se reformer quelques mètres plus loin. Quelques méduses translucides et gélatineuses la croisent nonchalamment comme autant de fantômes désabusés.

Alors que sa progression est rendue de plus en plus difficile par la poussée de l’eau, elle comprend qu’elle doit vider ses poumons de l’air qui l’aimante vers la surface. Elle expire donc ce lest inversé et prend une grande inspiration d’eau au goût aigre d’algues et de vase. Ses bronches se couvrent de givre au contact du liquide glacial, puis une capiteuse sensation de tiédeur se diffuse dans sa cage thoracique. Après cette pause de quelques secondes, elle continue sa descente dans les entrailles du lac jusqu’à en atteindre le fond.

L’épave d’un navire en bois gît sur le plancher lacustre et l’équipage en état de décomposition avancée continue de ramer. Peut-être rament-ils depuis des centaines d’années, mécaniquement, avec l’espoir encore d’arriver un jour à bon port. Ils la gratifient d’un bref salut de la main avant de s’en retourner à leur tâche.

Elle traverse un labyrinthe de coraux majestueux et monumentaux, leurs branches se mêlant aux algues écarlates en une jungle inextricable. Au détour d’un tronc, une pieuvre géante à la peau constellée d’une myriade de pierres précieuses s’enfuit mollement comme embrumée de sommeil.

Au centre du dédale de corail elle l’aperçoit enfin ; allongée sur un moelleux lit de mousses multicolores, sa mère l’attend. Sa peau nue est immaculée et illumine le lac de sa blancheur. « Maman », s’écrie-t-elle en nageant à toute vitesse pour la rejoindre. Sa mère se redresse pour l’étreindre et ses longs cheveux roux l’accompagnent dans ce mouvement en lentes courbes tourbillonnantes. Une chaleur rassurante l’enveloppe instantanément alors que sa mère la prend dans les bras et lui plante un bisou sur le front.

— Comment ça va depuis la dernière fois, ma puce ?

— Ça va, répond-elle, la voix empreinte de tristesse dissimulée.

— Qu’est-ce que vous avez fait aujourd’hui à l’école ?

— On a fait du coloriage, annonce-t-elle avec des sanglots dans la voix.

— Qu’est-ce qui ne va pas ma chérie ? demande sa mère en renforçant un peu plus l’étreinte.

— Je veux pas partir. Je veux rester ici avec toi.

— Juliette, tu sais très bien que tu ne peux pas rester ici, il faut que tu remontes.

— Mais je veux pas !

— Il le faut, Juliette. Sinon papa va être très très triste. Il faut que tu remontes maintenant, pour faire plaisir à maman. Tu pourras revenir me voir de temps en temps.

Après un soupir, elle embrasse une dernière fois sa mère sur la joue puis prend une impulsion sur le fond marin pour remonter à la surface. Au loin, son prénom résonne dans les abysses.

— Juliette ! Juliette ! Ah, tu étais là, tu m’as fait une peur bleue, tu sais que papa n’aime pas que tu joues dans la piscine quand il n’est pas là pour te surveiller.

— Désolé papa.

— Allez, viens, c’est l’heure de manger, j’ai préparé des coquillettes avec du jambon.

Elle enjambe alors les boudins de la piscine gonflable du jardin, et laisse tomber ses brassards sur l’herbe du jardin. Elle attrape son papa par la taille et ses cheveux mouillés dessinent un nuage sombre sur son T-Shirt.

Elle jette un regard triste à la piscine. Septembre est arrivé, il sera bientôt temps de la ranger dans le garage.