Il avait passé sans entrave le portique mais il déchanta en avisant le fonctionnaire dévoué au contrôle des passagers. Celui-ci, un blondinet de taille moyenne en costard cravate bleu flic, se tenait debout à l’entrée du quai, les deux mains sur les hanches, une jambe fléchie, le visage crispé dans une moitié de rire nerveux comme une mauvaise viande, les yeux méchants. On l’imaginait attendant un rival pour lui casser la gueule ; ou alors, plaqué par sa femme et, tout au fond de sa cervelle, en train de lui régler son compte. Ce type, se dit-il, ce n’est pas mon ami.

Une petite table en bois à la peinture écaillée, placée devant l’agent, faisait office de guichet. Un peu inquiet mais déterminé, il desserra le col de sa chemise et secoua sa grosse tête de valise, imprimant sur sa face de cuir tanné un air tout à fait ordinaire. Le douanier l’avait vu venir. Il lui fit signe d’approcher. Une flexion sur l’autre jambe et les mains toujours sur les hanches, il l’envisagea crânement.

- Vos papiers !

À l’intonation de sa voix, il était évident que son passeport serait plus important que sa personne. Ici, un homme sans papiers, on le roulait en boule et on le jetait à la poubelle.

Il s’efforça de ne laisser paraître aucun trouble mais, quand il lui tendit sa carte, il évita son regard. L’autre empoigna le document comme pour le déchirer et passa respectivement de sa photo à sa face, le dardant sans retenue. Puis il aboya :

- C’est quoi cette lanière ? Elle n’est pas sur la photo !

- C’est un accident, fit l’homme, le buste droit, presque au garde-à-vous. J’ai dû faire remplacer une fermeture qui avait lâché. Attendez, j’ai là une facture qui l’atteste.

Et il commença à sortir de sa veste défraîchie une liasse de papiers, sa grosse tête de valise dandinant sur son cou d’un air préoccupé.

- Inutile ! martela le fonctionnaire.

Puis, pointant son index :

- Faites-moi voir ça.

Maîtrisant son trouble, le voyageur répondit bêtement :

- Vous voulez la voir ?

L’autre oscillait entre le cramoisi et une pâleur morbide, comme s’il contenait une rage folle.

- Posez-la sur la table !

Alors il s’exécuta et, instinctivement, rentra le buste, sa tête maintenant posée de biais sur la tablette en bois. Le douanier frémit, l’œil pétri de hargne et sans la soulever, la roula en tout sens.

Manifestement insatisfait de son investigation il lâcha :

- Qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur ?

L’homme resta figé, affolé par la question. Qu’est-ce qu’il pouvait bien y avoir dans sa tête ?

- Eh bien… rien, rien de spécial.

Il regretta aussitôt ses mots.

Le douanier ouvrit un tiroir et, après avoir fouillé parmi divers objets, en sortit un petit marteau.

« On va voir ça ! » fit-il, et empoignant fermement la tête au niveau de l’oreille en l’écrasant contre la table, il lui donna un coup sec juste au dessus de la tempe. On entendit un craquement d’os mais le passager, crispé, ne broncha pas.

Le douanier donna un second coup puis, toujours sans détacher la tête de la table, la faisant tourner, il décolla un éclat d’os et regarda à l’intérieur. Un filet de sang s’écoula dans la tignasse et un peu de substance gélatineuse glissa sur la table. D’un doigt il écarta un petit morceau d’os qui pendait à un lambeau de peau et s’essuya aussitôt la main sur un chiffon.

- Ça va, dit-il, vous pouvez passer.

Sans autre formalité, l’ignorant aussi subitement qu’il l’avait malmené, il fixa son regard au-delà du portique, d’où viendrait le prochain candidat.

L’homme rempocha ses papiers, récupéra sa tête avec précaution, rassemblant les éclats d’os et de chair jaillis sur la table et s’en alla d’un pas furtif. Au bout du quai le navire, une passerelle jetée sur le port, s’apprêtait au départ. Il se sentit presque rassuré, respirant à nouveau l’air saturé de gasoil.

Sur le ponton pratiquement désert, il croisa une femme élégamment vêtue tenant un enfant par la main, dans un petit costume de marin. Elle fit un écart en le croisant et pressa le pas, tirant son gamin derrière elle.

- Tu as vu maman, fit le rejeton, un étranger !