Je rentrais du boulot, comme à l'accoutumée. Trottoir, esplanade, route, trottoir, escaliers, couloir, quai, métro, quai, couloir, hall, couloir, métro... Pour occuper mon esprit ailleurs, je triturais un papier dans ma poche. Plié, roulé, déchiré, repassé, le rectangle de carton était mon défouloir. Comme pour abréger ses souffrances, je le sortis de ma poche pour l'ausculter. C'était un ticket de métro. Mais tripoter ce bout de papier ne suffisait pas à mobiliser toutes mes pensées. Ainsi, je m'évadais un peu dans les méandres de mes songes. J'avais tellement envie qu'il se passe quelque chose. Je cherchais un signe, partout où mes yeux s'arrêtaient. Je voulais connaître tout le monde. Et du monde, il y en avait. Je tentais désespérément d'accrocher un regard. J'attendais même un signe du ciel m'indiquant la marche à suivre pour quitter cette monotonie quotidienne qui m'étouffait chaque jour un peu plus. Tripoter un bout de papier m'aidait sans doute à me concentrer sur ces pensées ridicules. J'observais ces visages avec attention. Derrière chaque bonhomme, chaque bonne femme, il y avait une vie, une histoire. Un passé, un présent, un futur. Je n'arrivais pas à comprendre pourquoi, mais il fallait bien s'adapter. Beaucoup de regards me paraissaient familiers.

Soudain, par le plus grand des hasards, mes yeux se posèrent sur mon ticket. C'était un titre de transport normal, aux couleurs de la RATP, prématurément vieilli par mes manœuvres machinales. Pour la première fois, l'idée me vint de lire toutes les inscriptions qui pouvaient y figurer. La surprise fut souffle-coupante.

« RDV demain, midi, Tour Eiffel. »

Je relus le message dix fois, vingt fois, incrédule et paniqué. Je fouillai les poubelles pour examiner d'autres tickets, aucun ne portait cette étrange inscription. Mais petit à petit, à force d'y réfléchir, je décidai qu'il s'agissait là d'une blague ou d'un quelconque "jeu-concours" ou peut-être, même, une erreur d'impression. Je me résolus donc à jeter le papier et poursuivre ma route vers mon logis.

C'est à l'intérieur de mon appartement que le message me frappa une deuxième fois. Sur la table du salon, proprement alignées, des miettes de pain formaient une phrase.

« RDV demain, midi, Tour Eiffel. »

Tétanisé, le regard aimanté sur les lettres, j'imaginais toutes les possibilités, jusqu'aux scénarios les plus invraisemblables. Mais très vite lassé, j'abandonnai mes recherches mentales pour balayer la surface et son mystère d'un coup d'éponge. Et la soirée se déroula tout aussi tranquille que normale, jusqu'à mon endormissement.

Comme à l'accoutumée, un affreux buzz numérique me déchira les tympans, m'arrachant d'un doux rêve moelleux, me laissant dès les premières minutes du jour un méchant goût de frustration. Après avoir effectué mon traditionnel ronchonnage matinal, j'enfilai une chaussette, puis sa voisine. Un bol de café vint éveiller le reste de mes sens qui refusaient avec obstination de se manifester. Chaussures bien enfilées, c'est au moment de revêtir ma redingote que le troisième message me brûla l'iris et les pupilles.

« RDV aujourd'hui, midi, Tour Eiffel. »

Les lettres étaient cousues, régulières, avec du joli fil doré sur le dos de ma veste. D'une finesse extrême, avec un bon goût certain, l'inscription se mariait à merveille avec le velours vert, autant par couleur que typographie. Agrémentées de flocons de neige, de fleurs, feuilles et fruits, les lettres d'or scintillaient avec beaucoup de charme.

Mes yeux scrutaient en vain tous les recoins de l'appartement. Aussi, j'enfilai un autre manteau et filai rejoindre mon cher métropolitain. Les étrangetés de la veille et du matin ne quittaient ni mon esprit, ni ma raison. J'étais aussi incrédule, sceptique, émerveillé qu'épouvanté. J'imaginais que chaque usager, chaque inconnu croisé pouvait être l'auteur de cette drôle de farce. Car cela ne pouvait être qu'une farce.

Bien décidé à décliner cette invitation douteuse, c'est en apercevant le quatrième message que mon choix fit demi-tour. Une affiche publicitaire monumentale tapissait les murs de la station St Lazare.

« RDV aujourd'hui, midi, Tour Eiffel. »

Oui, c'est à ce moment que l'envie de m'y rendre me chatouilla les idées. Oui, cela devenait évident, il fallait voir, il fallait savoir. J'eus bien sûr le sentiment d'être pris au piège, comme un pigeon piégé. Baladé, abusé, "me suis fait eu comme un bleu" me dis-je... Mais une occasion comme celle-ci, si exceptionnelle ne se représenterait pas de sitôt.

- Allô, c'est David. Ça va...

- …

- Euh... Non, pas trop en fait, j'ai euh... Ma tante est morte...

- …

- Oui. Merci. Oui, non, je viendrai pas aujourd'hui.

- …

- Demain, oui, je pense. Je te rappelle. Allez, salut.

- …

- Oui, merci. Bye.

Et voilà, j'étais libre. Il me restait cependant trois heures à tuer avant mon rendez-vous. Ce que je fis derechef dans une demi-douzaine de brasseries parisiennes.

Enfin vint l'heure fatidique.

Onze heures cinquante, Champ de Mars.

Comme toujours, même en hiver, une petite foule de touristes et de Parisiens déguisés en touristes stationnait, à peu près statique, sous le phallus de fer. Mais mater les patienteurs ne suffisait pas à rassasier mon impatience. Je trépignais, debout, assis, marchant, tournant, je regardais devant, à droite, en l'air, à gauche, mais jamais par terre. Onze heures cinquante-six, je pouvais m'attendre à tout, un homme, une femme, une jeune femme, une soucoupe spatiale, un vaisseau volant, mais le plus probable était : rien. Onze heures cinquante-huit, j'envoyais mes yeux, un coup toutes les deux ou trois secondes, sur mon poignet serti d'une montre-bracelet. Onze heures cinquante-neuf, mon œil gauche suivait par à-coups les pas de la trotteuse tandis que mon œil droit parcourait le paysage avec minutie. Il n'était d'ailleurs pas très malin d'attacher autant d'importance à la précision de mon horloge portative puisqu'elle-même n'était pas réglée avec une grande précision. Aussi, mon rendez-vous se manifesta quelques secondes avant l'heure.

La surprise fut de taille. Le choc, violent, me secoua jusqu'à flirter avec les limites de l'évanouissement. Je ne pourrais dire si je fus plus émerveillé qu'intimidé, plus éberlué qu'étonné, mais je vécus là les minutes les plus intenses de mon existence. Peut-être plus puissante que la mort, bouleversante comme un premier orgasme, la rencontre me coupa le souffle et les idées.

Peu à peu je recouvrai mes esprits et commençai à imaginer la suite et les conséquences. Elles allaient être énormes. Il était clair que ma vie allait être totalement chamboulée. Cela dit, je n'éprouvais ni joie ni peine. Toute mesure du bien et du mal avait disparu, toute importance n'était plus. J'étais un autre, dans un autre monde, dans un autre temps.

J'étais pourtant le seul à vivre cette formidable expérience. Autour de moi, Paris, ses gens et sa tour continuaient de vivre, insensibles à ma révélation.

J'appris par la suite que rien n'aurait pu se produire si je n'étais pas venu. J'appris aussi pourquoi j'avais été choisi parmi tous mes compatriotes. J'appris et je compris tant de choses depuis ce jour...