Ce texte est une participation au concours nº 8 : Les brèves d'eau (informations sur ce concours).

Mais… que lui avais-je dit ?

Son visage se pétrifia. La peur claqua dans son visage. Je vis clairement son épiderme devenir translucide. Une larme se forma. Une seule… Elle se détacha de l’œil gauche, roula lentement sur sa joue sans couleur.

Regarder pleurer la femme que l’on aime est toujours infernal. Mais une seule larme, tranchante comme une accusation muette. L’excrétion d’une émotion, minuscule grain d’eau salée, d’eau amère.

Je regardais cette larme. Je ne voyais plus qu’elle. Elle symbolisait la fin, je le savais, malgré moi. Je sentais trop la douleur qui l’avait fait naître. J’étais fasciné par cette goutte de malheur distillé.

Que lui avais-je dit ?

Elle fit quelques pas dans sa nudité vieillissante. Se laissa choir lentement dans le fauteuil. Et moi, stupidement, je regardais cette larme qui n’en finissait plus de couler, comme gonflée par un tsunami de détresse. Comme gonflée par ma détresse.

Je n’osais rien dire mais je savais… Je savais qu’elle me jugeait… Encore ! Tout, même son impassibilité, même son silence, tout m’accusait. Malgré la douleur qu’il m’en coûtait de la regarder, cette larme, je sentais en moi la colère monter.

Que lui avais-je dit ? Pourquoi m’infligeait-elle ce supplice ?

Je percevais son attitude comme une violence extrême. Et la larme comme un coup de fouet !

Comme elle savait y faire ! Toujours à me montrer ma petitesse. Toujours à m’humilier. Et pourtant, dieu sait comme je l’aimais ! Je ne pensais qu’à elle. Je la protégeais de tout. J’étais son chevalier servant comme dans ces films qu’elle regardait sans cesse et qui m’horripilaient.

Mais voilà ! Il semble bien que la vie ne soit suspendue, parfois, qu’à une toute petite larme, mais, ô combien signifiante !

- Tu me dégoûtes !

Oui, je sais, je n’aurais pas dû dire cela. Mais elle le méritait. Elle restait là, assise sans le moindre regard vers moi, sans la moindre empathie. Ce concept de la violence passive, elle en était passée maître. Depuis combien d’années, et ce malgré toute l’affection dont je la gavais, me torturait-elle, interminablement ? La moindre trace d’autonomie, la moindre initiative de ma part était perçue comme une gifle pour elle.

Je ne sais pas si l’éclat du couteau fut réfléchi par cette immense coulée de traîtrise, mais au moment de l’acte, je perçus un scintillement sur sa joue. Je reculai, presque apeuré devant tant d’agressivité. Extraordinaire ! Elle réussissait même cela ! Elle était machiavélique et moi j’étais fou d’elle. Trop injuste ! Pourquoi les puits d’amour que je lui offrais n’étaient-ils pas suffisants ? Pourquoi était-elle si froide avec moi ?

Je tendis la main, tremblant comme un vieillard, vers sa joue ridée et cueillit l’offrande stérile qu’elle m’offrait. Le froid de sa peau ne m’étonna pas. Je tentai une dernière fois de capter son regard, ce mur opaque, humide et mystérieux, d’où ruisselait cette insoutenable putrescence liquide. Comme brûlé par ce fluide, j’essuyai rapidement ma main sur ma petite culotte, fermai les yeux et lui tranchai la tête.

Dans la pièce du psychologue de l’institution carcérale à sécurité maximum de Montréal, je me suis souvenu de ce que je lui avais dit. En ça, il faut remercier les habiletés du professeur Stanislas. Ce dernier fut invité par le thérapeute responsable de mon dossier à qui j’avais donné mon plein accord. Après quatre années complètes d’analyse, le temps était venu de faire face. Le professeur Stanislas m’hypnotisa, l’espoir de retrouver enfin la trace épouvantable des évènements de cette soirée revint.

La transcription est tirée de la vidéo. Plusieurs séances furent nécessaires. Il semble que l’effort fourni par mon subconscient pour enfouir cet épisode de ma vie fut magistral, si on peut dire…

Mais, laissez-moi vous dire, l’écoute de ce film ne m’a pas procuré le soulagement que j’espérais… Et c’est sur cette image de moi, endormi, que je m’entendis crier, le bras tendu vers l’avant, la main tenant d’une manière menaçante un objet invisible :

« Maman, non je ne veux pas, je ne veux plus, tu es vieille et je suis jeune, non je ne veux plus !!! »

Assis devant l’écran de télévision, sur mon visage, déconstruit par tant de souffrance intérieure, une larme coula lentement…