Il a pris la route, tôt le matin.

- Il a pris la route ? Par quel bout ?

Ne commencez pas, j’entends par là, qu’il s’est mis en chemin de bonne heure.

- Route ou chemin ? Il importe d’être précis. En outre, de qui parle-t-on ?

Il est vrai que j’ai omis de préciser qu’il s’agissait de Marc. Pour le reste, comment dérouler un récit, et mieux, le rendre captivant, s’il faut s’interroger sur chaque mot. Que m’auriez-vous fait remarquer, si j’avais dit : « il a taillé la route, tôt le matin » ?

- À coups de canif, de serpe, de machette ?

Quel humour !

À signaler que j’ai parfaitement écrit « de bonne heure » :

- Qu’est-ce qu’un chemin de bonheur, m’eussiez-vous susurré ?

J’en perds le fil de mon histoire, et j’aperçois Marc, qui ne m’a pas attendu. Il a déjà parcouru un bon kilomètre.

- Et à quoi reconnaît-on un bon kilomètre d’un mauvais ?

Flûte, ça va ! Son train n’attendra pas. Ce rendez-vous est si important. Il me faut impérativement le rattraper, sinon comment savoir la suite. J’ai couru alors comme un dératé jusqu’à enfin me retrouver à sa hauteur. Marc ne semble pas m’en vouloir du retard pris. Qu’on connaisse ou non son devenir lui importe peu. Seule cette entrevue compte. Son avenir en dépend.

- Il est vrai aussi que quand on a des « ratés », on va plutôt moins vite. Quant à la hauteur de Marc, vu qu’on ne sait rien de sa taille, il est difficile de juger de la difficulté de l’exercice.

Bla, bla, bla ! Marc est épanoui, il sourit en voyant se profiler la gare. Nous parcourons les derniers cent mètres à un train d’enfer.

- Simplement… en passant… Vous êtes donc déjà dans le train, alors à quoi bon, si on a bien compris, se précipiter en courant vers la gare ?

La sonnerie si caractéristique vrille l’air, la motrice freine et s’arrête un peu brusque. Marc, qui possède déjà son billet, se précipite vers un wagon. Et moi, stupidement, je n’ai pas pensé à me munir d’un titre de transport. Fort heureusement, il n’y a pas foule, et la file d’attente se réduit à ma modeste personne.

- Si modeste que cela ??? Et la motrice ? Suivie des wagons, on imagine ?

Pas le temps de vous répondre, je n’ai que celui de bondir dans le compartiment pour enfin m’asseoir près de Marc. Il a tourné son visage vers la vitre et semble absorbé par le paysage. Il ne se préoccupe pas de ma personne, c’est aussi bien comme ça. Il m’étonne ; il est vrai que je ne le connais guère. Son éternel sourire figé ! Serait-il un peu niais ? Que cache cette désinvolture ? A-t-il donc une âme, il semble si vide, bien qu’intensément accaparé par ce qu’il appelle son rendez-vous. Ce face à face auquel il se prépare ne semble vraiment pas le préoccuper, il est manifestement serein. Je sais qu’à sa place je serais moins rassuré.

- En parlant de place, chacun la sienne. Toi, tu racontes ; tes états d’âme nous importent peu. C’est Marc qui nous intéresse. À moins qu’il n’y ait pas d’histoire. Autant le dire, on en trouvera d’autres.

Je ne tiens pas à polémiquer avec vous. Qu’en sais-je moi s’il y a une HISTOIRE, je ne fais que suivre mon héros, c’est à peine si je le connais. Je n’ose même pas l’interroger sur ce fameux rendez-vous.

Nous traversons des villages endormis dans une campagne luxuriante et ensoleillée. Il est encore tôt, un soleil blafard et enjoué arrose le paysage. Je n’ai rien d’autre à faire que d’observer Marc et d’attendre.

- Oui, bon ! Peut-être qu’elle est vraiment comme ça la campagne.

Le convoi franchit un large fleuve, et déjà s’amorce la banlieue d’une grande ville, terminus probable de ce voyage.

- Un convoi, quel convoi ?

C’était pour éviter de répéter « le train » ! Les premiers ensembles pavillonnaires font place à des structures plus hautes. Périphérie grise qui contraste sévèrement avec les prairies que nous venons de quitter. Marc s’en soucie toujours aussi peu. Son sourire ne l’a pas quitté. De puissantes mâchoires mordent les roues des wagons pour les stopper gare Saint-Lazare.

- Ainsi donc, vous veniez de l’ouest. Un peu tard pour le faire savoir, mais bon ça ne nuit pas nécessairement à la cohérence de l’ensemble.

Le pas précipité de Marc sur le quai. Pas le temps de prendre un café, ni même de décrire l’ambiance enfiévrée du hall.

- Ah bon, sont tous malades, une épidémie ?

C’est ça ! De peste ! Les voyageurs gisent à même le pavé, les corps tressaillent, convulsent, tressautent ! Quant à Marc et moi nous les enjambons, aucun égard pour ces êtres en souffrance. Saut dans le bus 26, direction Parc des Buttes Chaumont. Trajet rapide, guère plus de vingt minutes. Paris dort encore, alors que s’ouvrent les premières devantures et que s’élèvent les voix reposées et pourtant déjà énervées dans l’air frais du petit matin.

- Tu aurais pu écrire : Paris roupille mais Paris houspille. C’eut été plus court et puis ça aurait eu du chien.

Arrêt et descente station Botzaris, nous longeons les grilles du parc. Dans dix minutes, il sera neuf heures. Probablement l’heure du fameux rendez-vous à en croire le coup d’accélérateur donné par Marc.

- Parce que maintenant, vous êtes en voiture. Difficile de s’y retrouver, reconnais-le ? Ça devient un vrai guide sur les moyens de transport dans l’hexagone.

Tout ça devient un peu fastidieux, et pour le compte, je commence à douter de l’intérêt de poursuivre ce récit. Faites vos commentaires après s’il vous plaît ; ça me facilitera l’écriture. Quant à « s’y retrouver ». Nous sommes aux Buttes Chaumont, il me semblait l’avoir dit ?

Marc s’arrête devant un immeuble à la façade insipide. Sur une plaque fixée au mur, on peut lire « Éditions Osiris », siège parisien. Ainsi donc Marc écrit, ce n’est pas une mince surprise pour moi qui tente en vain de conter son aventure.

Je le vois passer la porte d’entrée ; je le suis, peu rassuré. Il échange quelques mots avec une jeune femme à l’accueil. Elle lui indique une porte double au fond, un peu sur la gauche.

Toujours sûr de lui, son éternel sourire aux lèvres, il se dirige vers la pièce indiquée, pousse le battant et y pénètre. Là je m’arrête, c’est son rendez-vous après tout ! Pourtant par l’entrebâillement, je ne peux résister à la tentation de jeter un œil.

Une quinzaine de personnes sont assises autour d’une table ovale, elles devisent gaiement, s’interpellent souvent et portent de curieux noms : Macolère, Triton, Xwrite, Deco76…

Marc, très à l’aise, prend la parole sans même qu’on l’y ait invité et le silence se fait.

- Voilà, je m’appelle Marc, je viens de Livarot. Je suis votre héros… à votre disposition. C’est relativement simple ; faites de moi ce que vous voulez, mais sachez que je ne travaillerai qu’avec les meilleurs d’entre vous. Je peux vivre, partir d’où vous le souhaiterez, mourir à l’occasion, mais faites-moi rire, rêver, que sais-je encore. Surprenez-moi, et surtout surprenez-les !

Je suis abasourdi ; c’est peu dire que je de l’avouer ! Un voile noir, blanc, peut-être orange, passe devant mes yeux ; mais enfin, ça n’a aucun sens ! Marc est mon héros. J’ai à peine eu le temps de lui donner corps, de m’y intéresser, de lui laisser une première liberté indispensable, que déjà il me fuit. J’ai encore beaucoup de choses à lui… les mots me manquent. Comprenez-vous ? C’est totalement déraisonnable de sa part, qui comprendrait ?

- Arrête ! Tu vas nous faire pleurer. Sans rire, regarde ce que tu en as fait de ton personnage en près de deux pages. Il a pris le train, en est descendu, puis ce fut le bus. Un peu court non ? On ne connaît rien de son épaisseur, de son projet. Tu l’as cru écrivain, il est héros. Il y a eu une épidémie, combien de morts, quid des services alertés ? Rien n’est développé, tout n’est que promesses. Et nous, on te fait confiance, on t’attend, on t’espère. Non arrête-là, abandonne, fais autre chose !

- Pas d’accord, s’il est vrai que l’histoire est un peu pauvre, c’est pas si mal écrit. J’ai attendu ce rendez-vous quand bien même il m’a un peu déçu. (Bien – Bienvussa).

- Eh bien moi je n’ai pas accroché. Trop confus et porté par un style simpliste, pire mal maîtrisé. L’idée n’est pas mauvaise mais elle aurait gagné à un suspens mieux étayé. Désolée, mais ça passe pas. (moyen – Estcetoi).

- Bien au contraire, je trouve cette fable assez excitante. Sur le style, c’est vrai, pas très réussi. Mais bon, il y avait une idée. Une lecture que je recommande à tous. (Faible – Widejumbo).

- Bof ! (Kanseje).

- Moi j’ai aimé. Il est vrai qu’après la banalité du trajet ferroviaire, j’espérais une plongée dans un monde assez fantastique. Le développement m’a un peu désanchantée, mais après tout il restait « inattendu ». Par contre cette accumulation de moyens de transport m’a fatiguée : pedibus, train, bus, voiture, manquent plus que le sous-marin, la navette spatiale et le cerf-volant. (Moyen - Xwrite)

- Je ne mettrai pas exceptionnel, mais je me suis bien amusé. (Très bien – Richard).

À ce stade du récit, mon héros vivra, mais moi ?

Il me semble préférable d’ouvrir un lieu de paroles et de plume à tous ceux que j’ai oubliés dans ces quelques dernières lignes, comme à ceux dont j’ai un peu usurpé et malmené les commentaires. Marc n’avait que relativement peu d’importance après tout, il ne servait qu’à me rapprocher de vous…