Je l’ai posé doucement à la tête de mon lit après en avoir ôté l’oreiller avec nettement moins d’aménité. C’est un tout petit mot de cinq lettres, guère originales, si courantes dans la langue française. Je me suis allongé, j’ai posé ma tête sur ces cinq petits caractères et j’ai tenté de m’assoupir. Il m’a fallu quelque peu tordre ce petit vocable afin qu’il épouse au mieux le cintre de ma joue, l’empreinte de mon menton, le creux de mon cou. La position me fut alors idéale.

Je l’ai senti s’agiter, probablement devait-il également trouver une position acceptable. La première pourtant semblait à l’aise, elle émettait déjà un doux ronflement, mais ce fut la troisième lettre qui se mit à protester vigoureusement. Elle se lança dans un long monologue adressé tout autant à ses congénères qu’à moi-même. Elle ne s’embarrassa pas de faire des vers, tout devait s’enchaîner dans un mécontentement manifeste. Elle ponctua ce long paragraphe d’un bruit sonore et dégoûtant. Je n’y prêtai guère d’attention. Le velouté des courbes de chacune de ces petites lettres me conduisait à rêver. Le voyage fut mon premier compagnon onirique, les vagues de l’océan m'emmenaient d’îles ensoleillées à des reliefs plus abrupts à l’instar des chemins divers que portaient ces cinq petits graphismes. La longue tirade mécontente de la troisième avait exaspéré seconde qui la chassa pour un temps et réorganisa la disposition des quatre restantes. Seconde m’emmena alors sur des trajets plus enflammés ; ta présence m’enserrait totalement, ce furent de doux et virulents ébats.

L’harmonie indispensable que nécessitait la survie de ce mot premier amena le retour de troisième un peu calmée et résolue à une attitude plus conciliante. Je bougeai légèrement mon chef afin de lui faire une place plus accommodante. Elle semblait regretter son mouvement d’humeur, s’essaya à quelques vers de consolation mais décidément ce n’était pas son registre. Allongé dans ce lit, jamais je ne connus telle douceur. Cinquième s’étirait en longues spirales, enlaçait ses consœurs, et se tortillait jusqu’à me chatouiller l’oreille. Je souris à cette queue de souris importune.

Quatrième plus discrète avait adopté l’ovale de ton visage, petit cadeau qu’elle me faisait. J’admirais sa timidité, la pudeur qui nourrissait son dessein, l’originalité de son dessin. N’eût été la crainte des colères de troisième et le bruit régulier du ronronnement de première, peut-être eut-elle tenté me faire connaître de vive voix qu’elle me faisait ce modeste présent. Savait-elle à quel point sa rondeur candide m’en disait plus que tout autre discours ?

Le calme se fit alors au creux de ce lit, chacune d’entre elles semblait avoir trouvé sa propre sérénité, nul soubresaut ne les agitait plus. Elles se tenaient collées l’une à l’autre, s’alignaient afin de rendre ce charmant vocable plus lisible. L'ensemble enfin rassuré dispersait de temps en temps un nuage de fines particules jaunes qui s'accrochaient à mon ciel toujours plus étoilé. Dans cette nuit éclairée, ton prénom enfin s'affichait.

Malgré cela, j’étais encore incapable de trouver le sens de ce simple mot et me contentais d’en explorer le confort. Je m’y essaierais plus tard, et en attendant d’à nouveau y regarder, je décidai de, tout simplement, trouver le… repos.