Oh ! Ils ne vont pas me laisser là, tout seul, au milieu de nulle part ! C’est que je n’ai jamais supporté le froid et les courants d’air. J’ai peur de craquer, de me fissurer et surtout de montrer mes faiblesses.

À vrai dire, tout a commencé par l’arrivée de ces trois imbéciles. Déjà, ils ne se sont ni présentés, ni intéressés à mes touches sensibles. Non, ils parlaient tout bonnement de football ou des activités du prochain week-end. Aussitôt ces rustres m’ont bougé pour me soulever sans ménagement. J’ai horreur de ça ! Puis, j’ai entendu : « C’est lourd ! Ils auraient mieux fait de nous augmenter au lieu d’acheter ce machin inutile ! » Ce machin, c’était moi. Les humains sont comme ça. Lorsqu’ils veulent notifier leur mépris, ils ne nomment pas les choses. Ensuite, on m’a mis à l’ombre dans un camion où j’ai été ballotté pendant plusieurs heures. La vie semble ainsi. Elle nous surprend et nous oblige à avancer vers l’inconnu quand nous ne voulons pas, quand nous n’en avons pas vraiment besoin.

Alors maintenant, je m’interroge. Que va-t-on faire de moi ? J’ai tout à craindre. Il paraît que les hommes sont capables d’envoyer les animaux dans les abattoirs et même de déporter d’autres hommes pour les exterminer… alors un piano !

Pourtant, il y a longtemps, j’habitais une salle de concerts chauffée. Si vous aviez vu comme j’étais inspiré. Du sensible et du délicat m’effleuraient. On m’admirait, on me choyait et on m’applaudissait à tout rompre. L’allégresse émergeait de quelques mains et bien entendu de mon talent. Ma bonne humeur transportait mon auditoire hors du temps. Pourtant, un jour, certainement ont-ils trouvé que j’étais devenu trop vieux ou que ça devenait difficile de m’accorder. Et je me suis retrouvé dans un café. L’ingratitude, une autre particularité des hommes ! Heureusement la musique se renouvelle et les salves d’applaudissements suivaient toujours. Et puis, le jazz ça me changeait ; même si, dans ce café, ce n’était plus le même public. Ça s’est gâté lorsqu'Enzo a été remplacé par Christian. Lui ce n’était pas un musicien. Il ratait des notes, se trompait entre les touches noires et les blanches, tapait des pieds sur le clavier. En plus, il était toujours saoul. Alors, un nouveau son puis un autre de plus en plus désagréable. Sans rien comprendre à ce qui se passait, je me suis mis à produire des fausses notes, comme des rots incontrôlés dont tout le monde m’accusait d’être responsable. Et pour bien signifier que j’étais un incapable, Christian terminait ses soirées par des coups brutaux dans mes pieds ou mon ventre.

Et voilà ! Maintenant dans cette attente, je suis mort de trouille. Je déteste cette incertitude. Pourtant mon intuition me dit d’analyser les bruits. Après tout, le bruit c’est un peu ma spécialité.

Bon, il y a quoi ? Flûte ! Des voix étouffées, des pas et le rugissement d’un train prêt à démarrer. Aucune harmonie ! Ah ça c’est certain, je ne suis pas dans une salle de spectacle. Tout de même, on ne m’a pas mis au monde pour rester muet dans le tintamarre !

Chut ! Un pas rapide s’approche. L’homme s’arrête. Il me regarde, silencieux, les mains dans le dos. À son expression tendue, je sens l’énorme hache dissimulée derrière lui. Il est certainement venu pour me réduire en bois de chauffage. Non ! Il me présente ses mains violacées et les frotte pour les réchauffer. Timidement ses doigts s’avancent vers le clavier. Je sens bien qu’il n’est pas musicien. Il ne va pas me toucher tout de même ! Il appuie néanmoins sur une touche puis sur une autre. Aïe ! C’est épouvantable ! Et malgré cela, il insiste et persiste à se prendre pour Mozart. Tout ce bruit, ça va encore être de ma faute. J’aimerais tellement que ses mains m’enlacent pour renaître et qu’elles sachent faire monter le désir, frémir les cordes… Ouf ! Il a compris. Et ça repart sans même me remercier.

Cinq minutes se passent. Tout autour, il y a ce mélange d’ombres et de lumières violentes. Je n’ai pas le contrôle de la situation. Loin de ma personnalité unique, je suis à la merci de n’importe quelle maladresse. Et soudainement ce n’est plus des doigts qui me touchent mais des pattes. Celles d’un chat qui saute d’une touche à l’autre en ronronnant. Ça doit l’amuser d’entendre ce boucan. Au moins, lui ne veut pas de mal et rapidement ses pattes courent vers d’autres amusements. Je me dis qu’il a d’autres chats à fouetter ! Mais déjà deux braillards arrivent en titubant, des clochards qui se chamaillent. Je les sens dans le même abandon. Néanmoins, en m’apercevant, l’un d’eux commence à fredonner : imagine. Je crains le pire lorsque ses mains crasseuses s’approchent du clavier.

– Tu sais jouer de ce truc ? lui demande l’autre.

– Ma grand-mère avait un bastringue dans le bistrot.

J’ai envie de leur crier que je suis un piano et pas un truc, un machin. Le mur se fissure. Si au moins, j’arrivais à oublier ma peur quelques instants. Mais, peu à peu, le clochard fredonne lentement la chanson, riche d’émotions, de John Lennon et ses mains tremblantes effleurent les touches. Pas si mal ! J’ai connu pire avec mon dernier logeur. C’est peu varié mais durant quelques instants, les deux pommés semblent heureux. D’ailleurs ils repartent bras dessus, bras dessous en chantant d’autres chansons.

Des pas jeunes et rapides résonnent sur le béton. Je me sens à nouveau terrifié. Un couple s’approche. Ils se sourient et se dévorent des yeux. Leurs blousons sont ouverts sur leurs pulls. Ils n’ont pas froid. Je lis dans leur regard qu’ils vivent l’instant et habitent tout ce qui gravite autour d’eux. Ceux-là sont amoureux. Elle me rappelle Clara, ce petit bout de femme qui s’adressait au chef d’orchestre pour un oui ou un non. Mais nous sommes maintenant. La jeune fille lâche sa valise à roulettes. Son beau regard fixe celui du jeune homme. Aussitôt, sa main se pose délicatement sur mon bois. Étrangement, je n’ai plus peur.

– C’est une excellente idée ce piano au milieu du hall. Ne penses-tu pas que notre séparation sera moins difficile si on jouait une dernière fois.

– Le train va bientôt partir !

Elle doit avoir une vingtaine d’années mais elle ne l’écoute pas car ils sont dans l’euphorie de la passion.

– Brahms ou Chopin ?

– Et que dirais-tu de La Campanella ?

Leurs yeux s’illuminent. Le jeune homme la serre contre lui, leurs lèvres se rapprochent. Ils s’embrassent avec force et passion. Mais déjà les doigts agiles de la jeune femme caressent mes touches. Hourra ! La voilà ! La musique est de retour.

Soudainement, la musique franchit toutes les barrières du marchand de sandwichs aux trains qui arrivent. En un instant, elle brise mon incertitude et mes fausses notes. Quelques minutes suffisent à enchanter un début de semaine et, pour ce couple, à apaiser une séparation provisoire. Cet évènement me rappelle lorsque les enfants regardaient par-dessus les épaules d’Enzo pour découvrir la magie d’une mélodie. À mesure que les notes s’enchaînent, je réalise enfin qu’on m’a posé dans une gare mais j’en oublie la crépitation récurrente et toute proche d’un tableau d’affichage, le tohu-bohu des discussions et les désagréables annonces régulières.

Ceux-là sont maintenant blottis sur le même siège. Ils prennent appui sur leurs épaules. Leurs doigts agiles s’emparent des touches et partent à la conquête du monde, de leur monde. Quelques manteaux gris ou noirs s’arrêtent, s’approchent et malgré l’humidité tenace, se mettent à écouter comme avant ! Ils hésitent à applaudir mais ils vont le faire. Désormais même la gare semble conquise.

Maintenant je sais. Oui, ce morceau de Liszt c’est leur amour à quatre mains, leurs espérances mélangées à leurs rêves de gamins. Ils resteront ainsi, assis, les doigts sur le clavier, jusqu’à la dernière minute. Et peut-être resteront-ils ainsi toute leur vie, à se tenir les mains et à tenir les notes. Je sais aussi que mon cœur fait des bonds et qu’il en fera encore. Je sais surtout que je suis encore utile et que des moments comme celui-ci se reproduiront encore. Je me sens encore telle une star américaine. A new career begins.