Il y a bien longtemps, avant même que l’Homme tel que nous le connaissons n’existe, vivait, dans une profonde forêt appelée Salmacis, une jeune femme à la beauté singulière : Tridakias. Aucun mortel ayant croisé son visage n’avait pu s’empêcher de tomber inexorablement amoureux d’elle, foudroyé de désir et de passion dans l’instant. Il émanait de son être un magnétisme extraordinaire que nulle autre damoiselle ne pouvait égaler. Elle se complaisait à l’oisiveté, baignant ses longues jambes délicates dans les flots purs de la rivière qui avait donné son nom à ces bois enchantés. Avec art, elle arrangeait pendant de longues heures ses brillants cheveux noirs, admirait son reflet dans le miroir des ondes claires. Lasse, elle se couchait sur l’herbe tendre. Tridakias aimait à se laisser lentement bercer, au gré de la brise vaporeuse, sur une balançoire de lierre et de fleurs de jasmin.

La belle n’avait pu prendre d’époux car elle cachait, depuis sa naissance, un lourd secret. Il fallait au courageux prétendant le découvrir en déjouant tour à tour l’ogre dévoreur d’enfants, l’horrible sorcière des montagnes obscures et la goule des marécages. Chacun possédait un indice permettant de dévoiler le mystère. Mais aucun n’avait survécu à ces épreuves.

Un jour, un valeureux jeune homme, qui répondait au nom d’Amorem, s’approcha de Tridakias dont il avait entendu conter l’époustouflante beauté. Il l’observa discrètement à travers un rideau de lianes et d’orchidées. Elle se balançait lascivement et le vent laissait entrevoir sous sa robe légère une petite poitrine d’albâtre. On n’avait point menti sur sa superbe plastique, bien au contraire. La perfection de ses traits était mille fois supérieure à ce qu’il avait pu s’imaginer. Jamais il n’avait vu un visage aussi régulier, un teint aussi étincelant. Ses cheveux volaient dans les airs et le soleil y éclaboussait élégamment quelques rayons. Il resta figé devant cet extraordinaire spectacle jusqu’à ce que la lune remplace l’astre solaire.

Les lueurs séléniques s’épanouissaient sur son corps de déesse et le brun de ses cheveux se teinta d’un bleu sombre et profond. Il se décida enfin à quitter cette douce torpeur et s’avança vers cette nymphe irréelle.

Mais avant qu’il n’arrive complètement devant elle, Tridakias arrangea sa parure, figea son visage, son regard, et son maintien de sorte qu’elle ressemblât à une statue à la position parfaite. Ignorant jusqu’alors ce qu’était l’amour, le jeune homme tomba éperdument amoureux d’elle. L’ivoire de la peau de la jeune femme se colora alors de pourpre, et ses quelques rougeurs l’embellirent davantage.

Tridakias brisa l’assourdissant silence :

– Tu dois combattre trois puissants adversaires pour percer mon secret. Si tu y parviens, je serai tienne pour l’éternité. Acceptes-tu de relever ce défi au péril de ta vie ?

Sans aucune hésitation, le jeune homme accepta et partit sur-le-champ en direction de la vallée des géants où se trouvait l’ogre.

Ce monstre sanguinaire habitait une immense grotte qu’il avait lui-même creusée. En ignoble être qu’il était, il passait ses journées à manger, affectionnant en particulier les enfants dont la chair était tendre à souhait. À peine notre vaillant chevalier était-il arrivé devant son antre, qu’il sortit de sa tanière en grognant de toutes ses forces. La terre trembla.

– Qui ose venir déranger mon déjeuner ? marmonna-t-il de sa voix caverneuse.

– J’aime Tridakias et je veux en faire ma femme. On m’a dit que tu pourrais m’y aider, déclara-t-il simplement.

– Tu n’as ni armes, ni armure, ni armée. Que comptes-tu faire de tes frêles mains ? s’époumona l’ogre.

– Mais je ne veux pas me battre contre toi. Tu es fort, moi non. Tu es grand, moi non. Je suis venu au contraire pour t’offrir de la nourriture en échange de ton aide.

À peine eut-il fini de parler, qu’il déposa devant ses pieds gigantesques et hideux des victuailles.

L’ogre, gourmand insatiable, dévora tout jusqu’à la dernière miette, le sac y compris. Il regarda ironiquement le jeune homme et lui dit :

– Tu croyais que j’allais t’aider grâce à ce simple repas de Lilliputien ? Tu as oublié de dire que j’étais intelligent, toi non.

Et il explosa d’un rire à faire frémir les branches des arbres.

Soudain le géant hoqueta, toussa, s’étrangla et se tordit de douleur.

– Ogre, j’avais oublié de préciser que j’étais malin, toi non ! Tu viens, sans te méfier, d’absorber un puissant poison qui te réduira en poussière dans quelques minutes si tu n’avales pas cet antidote, dit fièrement le jeune homme en agitant une fiole violette.

Je te la donne en échange de ce que tu sais sur Tridakias, ajouta-t-il.

Dans un considérable effort, le monstre meugla :

« Dans son sang, coule aussi celui d’un autre être. »

Ravi, le jeune homme rebroussa chemin sans lui donner l’antidote. L’ogre mourut les entrailles brûlées par l’arsenic.

L’aventurier commença une pénible ascension pour trouver la sorcière. Elle habitait au sommet d’une chaîne de montagnes où seuls les nuages osaient s’aventurer. On disait qu’elle empoisonnait les rivières et les fontaines, qu’elle rendait bossus les nouveau-nés ou les affublait de becs-de-lièvre.

Il trouva enfin sa branlante chaumière décrépie, et y pénétra.

– Qui ose venir troubler ma solitude ? vociféra la vieille.

La sorcière préparait de fétides mixtures dans de sales marmites. Sa masure n’était que saleté et puanteur. Des squelettes d’animaux et d’êtres humains jonchaient le sol poisseux. Interdite par tant de bravoure, elle le fixa pendant quelques secondes.

– Petit vermisseau ! Sais-tu qui je suis ? hurla-t-elle de sa voix chevrotante.

Le jeune homme lui répondit poliment :

– Madame, je suis venu requérir votre aide et votre soutien. Je veux que Tridakias devienne mienne et je dois pour cela découvrir son secret, déclara-t-il calmement.

– Par le sang des cafards ! Si tu es là c’est que tu as pourfendu l’ogre ! Sans armes, sans armure, sans armée ? Tu veux donc épouser cette merveilleuse créature qu’est Tridakias ? ajouta-t-elle.

– Mais vous aussi êtes merveilleuse. Pour preuve, regardez-vous, dit-il en sortant de sa besace une psyché en cuivre.

Le manche était une callipyge déesse dont les bras levés vers le ciel ceignaient le miroir. Curieuse, la hideuse sorcière se regarda et y mira la magnifique femme qu’elle fut jadis avant qu’un mauvais sort ne la métamorphosât et la condamnât à répandre l’infamie. Il reprit subitement le miroir.

– Donne-le-moi, vermine, ou je te transforme en bouillie ! vomit-elle de rage la bave aux lèvres.

– Je vous le remets à condition que vous me révéliez votre part du secret de Tridakias. Sinon, je le briserai et vous resterez laide jusqu’à la fin de vos jours.

Elle se résigna à parler tant elle était avide de revoir son reflet :

« Sa beauté est une erreur », cracha-t-elle.

– Tiens, sorcière ! cria-t-il en lançant le miroir qu’elle rattrapa de justesse.

Comblée par cette beauté retrouvée, elle ne put détourner le regard de son image et succomba à la faim et à la soif quelques jours plus tard.

Amorem reprit la route en direction du sud, là où les rivières et les fleuves mouraient, là où les eaux stagnaient, là où se trouvaient les marécages maudits. Cet obscur royaume était habité par des goules assoiffées de sang. Ces terres stériles et dévastées par la mort et la maladie fourmillaient de spectres, de fantômes. Une prêtresse vampire y régnait. Elle faisait mourir les nourrissons, causait de subites et mortelles épidémies. Elle trônait fièrement sur une rivière d’ossements d’où de putrides brumes se dégageaient.

– Qui ose venir importuner ma quiétude ? déclara-t-elle.

Deux crocs ivoire surgirent alors de sa bouche incarnate.

La goule tenait dans sa main droite une carcasse dont elle venait de s’abreuver. Contrariée par cette intrusion, elle jeta violemment sa proie qui vint rejoindre le flot d’os.

– Vampire, vous aimez vous repaître du sang pris de force sur vos victimes. Je vous propose de boire un sang au goût bien plus subtil : celui de la soumission. Je vous offre mes veines. En échange, livrez-moi ce que vous savez sur l’élue de mon cœur.

La goule réfléchit, médusée, et finit par accepter cette excitante proposition.

– Ton audace mérite récompense ! En échange de la moitié de ton sang, je t’offre donc ce que tu recherches :

« Elle porte en elle une sombre dualité », répondit-elle.

Elle se jeta sur lui et le prit violemment.

À peine eut-elle bu quelques gorgées, qu’elle cracha, hoqueta, s’étrangla et se tordit de douleur.

– Pardonnez-moi, j’ai omis de vous dire que je viens de boire de l’absinthe. La muse verte vous rongera jusqu’à la mort si vous ne retournez pas sur-le-champ vous terrer dans vos souterrains infâmes ! s’exclama Amorem alors qu’il lui tournait déjà les talons.

La prêtresse des marécages se dessécha et tomba en poussière.

Il repartit pour la forêt de Salmacis, impatient de retrouver sa promise, fier d’avoir vaincu les trois monstres. Pendant le chemin, il répétait inlassablement les trois phrases obtenues par la ruse, pour résoudre l’énigme de Tridakias.

Lorsqu’il arriva à la nuit tombée, elle s’était parée avec soin. Son corps était revêtu d’une robe de lin laissant apparaître la rondeur de ses hanches. Un feu crépitait à ses côtés et la lumière des flammes ondulait sur ses cuisses découvertes.

– Vous voilà ! Que je suis heureuse de vous voir sain et sauf ! Combien ne sont jamais revenus et m’ont laissée à ma triste solitude, déclara-t-elle.

– Ma belle Dame, je viens vous confirmer que j’ai vaillamment combattu l’ogre, la sorcière et la femelle vampire. J’ai pu ainsi réunir les trois clefs de votre énigme.

Il récita :

– Dans votre sang, coule aussi celui d’un autre être. Votre beauté est une erreur et vous portez en vous-même une sombre dualité.

Il déclama ces phrases comme s’il s’était agi d’un poème d’amour.

Puis de nombreuses images lui traversèrent l’esprit. Il imagina sa belle en tueuse d’enfants, en monstre travesti derrière une séduisante apparence. Amorem soupçonna même la présence d’une cruelle sœur siamoise, tapie quelque part en elle.

Mais rien de ces divagations n’approchait la vérité bien plus terrible.

Tridakias s’approcha de lui d’un divin pas chaloupé. Elle posait ses pieds si délicatement, qu’elle semblait flotter. Ses cheveux ondulaient à la brise légère. Comme il aurait aimé la tenir à cet instant, la faire sienne pour l’éternité par un fougueux baiser et une langoureuse étreinte !

– Tu as été très brave et je te dois désormais la vérité. Ma mère était une nymphe qui tomba enceinte après avoir bu l’eau d’une fontaine enchantée. À ma naissance, elle me plongea dans la source de ces bois mais ignorait alors qu’il y coulait une essence inconnue que la sorcière des montagnes avait répandue, avoua-t-elle.

À mesure qu’elle parlait, elle détachait de ses épaules la robe qui la couvrait. Amorem la regarda fébrilement se déshabiller. Il sentait l’excitation monter le long de ses reins. Soudain, il s’arrêta de respirer. Son visage blêmit, se crispa de peur et de dégoût.

Elle reprit :

– Cette source empoisonnée rend le sexe indécis pour quiconque y sera baigné. De femme née, je suis également devenue homme tout en gardant ma première identité. Je suis l’ambiguïté mais aussi l’unité : je réunis la beauté et les charmes de l’un comme de l’autre. C’est ce qui me rend à vos yeux de mortels, d’une beauté surnaturelle et exceptionnelle. Mais je reste dans mon cœur une femme et t’appartiens désormais, finit-elle par ajouter en tendant ses bras vers lui.

Amorem tomba à terre, hurlant à en déformer son visage.

– J’ai bravé trois fois la mort pour une moitié de femme ? J’ai accepté que la goule prenne de mon sang pour un monstre de foire, une anomalie de la nature ? Je ne pourrai plus jamais me regarder ni te regarder car j’éprouve pour toi une attirance impossible et répugnante. Je ne veux plus jamais te voir ni garder ton souvenir dans ma mémoire, vociféra-t-il.

Amorem prit dans chaque main une braise brûlante du foyer et les porta à ses yeux pour ne plus jamais percevoir cette insoutenable vérité.

Ivre de douleur, les mains et les yeux embrasés, il trouva la force de porter un charbon en feu à sa bouche pour s’enflammer la langue.

– Ainsi, je ne pourrai jamais ni écrire ni conter l’étendue de la malédiction qui frappa cet attirance abjecte.

Ce furent les dernières pensées d’Amorem avant de sombrer dans une aphasique folie.

Il quitta la forêt en titubant et disparut à jamais.

Tridakias, folle de chagrin et de honte, comprit qu’il lui serait désormais impossible de trouver un époux. Son secret fut à jamais enfoui dans les tombes des trois monstres gardiens.

Elle noua plusieurs lianes de lierre à son cou, s’y balança jusqu’à s’en ôter le souffle et s’en briser la nuque.

On raconte qu’une étrange plante naquit sous son corps suspendu. Elle possédait de petites fleurs bleutées et d’épaisses feuilles vert sombre. Mais le plus surprenant se trouvait sous la terre : ses racines ressemblaient à un être humain tantôt masculin, tantôt féminin. On l’appela Mandragore et sa racine Tridakias.