La douleur fulgurante s’est accompagnée d’un « sfffriiiittcchhh ». Comme un frottement contre le tissu de mon pantalon. J’aurais plutôt associé un « crac » bien net à cette sensation de rupture au niveau de ma cuisse droite mais non, il y a donc eu cette sorte de bruissement à la place. Puis, les crissements de pneus lorsque je me suis étalée sur les passages cloutés.

Un claquement de porte suivi d’une voix à la fois énervée et apeurée.

– Ah ! mais je l’ai même pas touchée ! Elle va bien la dame ?

Dans ma position, je n’arrive même pas à tourner la tête pour vérifier si l’homme est un abruti qui s’adresse à moi indirectement ou s’il prend simplement quelqu’un d’autre à témoin. J’ai la bouche sèche lorsque je réponds.

– Non, non, je suis tombée toute seule. J’ai mal mais je crois que je n’ai rien de grave.

La voix de l’inconnu paraît un peu rassurée lorsqu’il reprend.

– Qu’est-ce qu’elle dit ? Elle s’est sentie mal la dame ?

Ah ! Si je pouvais le regarder en face pour lui faire comprendre ce qu’il peut faire de sa troisième personne du singulier. Mais il me semble que j’ai des choses plus urgentes à régler : une douleur sourd dans ma jambe et je sens mon énergie me quitter. Hors de question de perdre connaissance maintenant ! J’inspire et expire longuement afin de me calmer.

Une paire de Nike neuves envahissent mon champ de vision.

– Elle croit qu’elle peut se relever toute seule ?

Je foudroie les chaussures du regard.

– J’ai dû me casser la jambe et je n’arrive plus à bouger. Pourriez-vous vous baisser s’il vous plaît ? Je ne peux pas vous voir.

L’homme s’accroupit et positionne sa tête face à la mienne, en la collant presque au bitume. Il est jeune, c’est presque encore un adolescent, comme en témoigne le reste d’acné qui court sur son menton. Il porte une casquette de sport et un jogging un peu usé.

– Pour commencer, j’apprécierais vraiment que vous arrêtiez de me parler comme si j’étais mongolienne.

Il encaisse ma remarque avec un air idiot.

– Euh désolé, vous êtes assez âgée madame, c’est pour ça.

– Et je me fais traiter de vieille en plus.

Je rigole un peu. Il est désarçonné mais décide finalement de rire avec moi.

– Euh désolé. Je vais vous aider à vous relever madame.

– Excusez-moi, je me suis un peu énervée, nous sommes partis sur de mauvaises bases. Je m’appelle Odette. Et je ne crois pas que ça soit une bonne idée que vous tentiez de me relever tout seul : il vaudrait mieux appeler des secours.

– Faut pas vous excuser madame, j’ai mal fait ! Moi c’est Karim.

Son haleine sent le tabac et le cannabis. Un klaxon se fait entendre quelque part derrière nous. Le conducteur insiste lourdement.

Karim se relève d’un coup. Il gueule :

– Wow, ça va là ! Madame Odette elle est tombée. C’est pas en s’énervant qu’on va aller plus vite. Vous avez qu’à faire le tour ! Chié quoi !

Un attroupement de passants commence à se former sur le trottoir d’en face. Moi qui déteste attirer l’attention, me voilà servie.

Le visage de Karim s’approche à nouveau du mien.

– Vous savez c’est quoi déjà le numéro à appeler Odette ?

– Il faut faire le 15 je crois.

– C’est pas les keufs hein ?

– Ne vous inquiétez pas, il me semble que c’est le Samu.

– OK, Odette. Bougez pas, je m’en occupe.

Il se relève et moins d’une minute après, je l’entends répondre aux questions qu’on lui pose, s’interrompant par moment pour me demander quelques précisions. Je commence à sentir un fourmillement dans mes bras et parvient très légèrement à tourner la tête. Je vois une femme ramasser des pommes qui se sont échappées de mes courses et ont roulé sur la chaussée lors de ma chute. Un enfant agrippe sa main libre lorsqu’elle s’approche de moi ; il a le visage grave, et m’observe en se cachant derrière la jambe de sa mère. Je puise dans mes réserves pour agripper l’anse de mon panier et je le tire vers moi. L’effort m’a donné une suée et je me sens nauséeuse.

– Bonjour madame. Donnez-moi votre sac, je vais les remettre dedans.

– Merci mais ces pommes ne sont pas à moi.

Elle hausse un sourcil.

– Pardon, mais j’avais cru que…

– Puisque je vous dis que ces fruits ne sont pas à moi.

Décontenancée, elle se relève et s’en va, sans ajouter un mot. Son enfant se retourne plusieurs fois pour me regarder. Je ferme les yeux. Je sens quelqu’un s’asseoir à côté de moi. C’est Karim.

– Y a une ambulance qui va arriver. Vous avez froid Odette ? Ils m’ont dit de vous donner ma veste.

– Non merci Karim, ça ira.

– Ah merde !

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Y a des flics qui se ramènent. C’est pas bon ça !

– Ne vous inquiétez pas, ils viennent pour moi. Et rassurez-vous si vous avez quelque chose à vous reprocher : vous êtes en train de m’aider, ils ne vont pas vous embêter.

Effectivement je vois deux policiers se rapprocher. Leur tandem est mal assorti : un petit brun moustachu, un peu enrobé et pas vraiment mis en valeur par la coupe de son uniforme accompagne un grand roux, tout en os, qui flotte dans ses vêtements. Ce dernier marmonne quelque chose dans le talkie-walkie accroché à son épaule avant de nous accoster. C’est lui qui parle à Karim et le bombarde de questions, pendant que son coéquipier s’assure que je vais bien et que je suis consciente de ce qui m’arrive. Lui aussi s’adresse à moi comme si j’étais une attardée mentale : contrairement à Karim, il n’en tient pas compte lorsque je lui en fais la remarque, ce qui a le don de m’agacer. Notre échange devient un peu tendu au fur et à mesure qu’il note consciencieusement mes coordonnées sur son bloc-notes. Heureusement pour lui, l’ambulance ne tarde pas à arriver et m’empêche de devenir vraiment désagréable.

Une infirmière en descend. Elle se met à mon niveau et me demande de lui répéter une nouvelle fois comment je me sens. Le petit policier m’interrompt pour répondre à ma place et je lève les yeux au ciel devant tant d’impolitesse. Ça fait sourire l’infirmière qui demande au moustachu, avec beaucoup plus de tact que je n’en aurais employé, de s’éloigner pour me laisser un peu d’air et lui suggère de faire reculer les badauds qui sont de plus en plus nombreux à venir assister à mon calvaire. Elle me fait un clin d’œil complice, qui me la rend immédiatement sympathique.

– Je m’appelle Marie.

– Moi c’est Odette.

– Alors Odette, dites-moi tout : que s’est-il passé ?

Je lui raconte une nouvelle fois ma petite mésaventure : je venais tranquillement de finir mes courses au marché et je m’apprêtais à rentrer chez moi pour cuisiner une omelette aux champignons devant le journal régional lorsque j’avais dû faire un faux mouvement. Je lui décris la sensation de douleur aiguë dans ma jambe, la chute, puis l’arrivée de Karim. La suite, elle la connaît.

Elle appelle son collègue et ils m’aident tous les deux à m’allonger sur le dos. Marie m’ausculte tous les membres pendant quelques instants et m’apprend que j’ai beaucoup de chance de ne rien m’être cassée en tombant au sol.

– Passons aux choses sérieuses.

Elle fait très attention, son visage concentré en atteste, lorsqu’elle palpe ma jambe. Malgré ça, je ne peux retenir un cri lorsque ses mains s’approchent de ma cuisse.

– Bon j’ai une bonne nouvelle : vous n’avez pas de fracture. Par contre, vous m’avez fait une belle déchirure ligamentaire.

– Je vais pouvoir rentrer chez moi pour le journal ?

Ma question la fait beaucoup rire.

– Pas vraiment Odette. On va devoir vous amener à l’hôpital pour faire des radios et s’assurer qu’il n’y a rien d’autre. Dans l’immédiat je vais vous donner quelques cachets pour atténuer la douleur.

Est-ce que l’on doit prévenir quelqu’un ?

– …

– Odette, vous m’avez entendue ?

Zut. Je n’avais pas prévu ça.

– Oui, je vous ai comprise. Mais il n’y a personne à prévenir, je vis seule.

– Pas d’enfants ou de voisins qui vont s’inquiéter ?

– Peut-être les pigeons du parc Manceau. Mais je les soupçonne de m’être régulièrement infidèles en mangeant à plusieurs râteliers.

– Très bien. Ne bougez pas, on va vous monter dans l’ambulance.

– Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas prendre la fuite.

Elle fait un signe à l’autre infirmier qui vient l’assister pour me placer sur le brancard. J’appréhende un nouveau choc à la jambe mais leurs gestes sont sûrs et leur technique éprouvée.

Confortablement installée dans l’ambulance, j’entends des sirènes retentir, à quelques rues d’ici. Le spectacle se termine : la circulation a repris et il ne reste plus grand monde, hormis un couple de japonais qui immortalise la scène avec une perche à selfie. Le grand policier se présente à moi avec Karim et me dit qu’ils ont pris sa déposition et qu’ils me recontacteront à l’hôpital pour avoir des précisions. Il s’excuse de ne pas pouvoir m’accompagner car lui et son collègue viennent d’être appelés pour une urgence, juste à côté d’ici. Je lui assure que je comprends parfaitement et leur souhaite une bonne journée lorsque je suis prise de panique.

– Mon Dieu, mon panier !

Karim s’empresse de me calmer.

– C’est bon Odette, je vais vous le chercher.

Le menton sur la poitrine, je le guette trottiner vers mon précieux cabas et le ramasser. Bien entendu, il ne peut pas s’empêcher de regarder son contenu. Il relève la tête et me regarde avec ce même air idiot qu’il a eu tout à l’heure. Il jette un coup d’œil aux policiers et je devine qu’il hésite, bien que ceux-ci ne fassent pas attention à lui. Finalement, il ôte sa veste de jogging et la met dans le panier avant de me le rapporter en souriant. Je le serre contre moi.

– Je crois que je passerai vous rendre visite à l’hôpital. Pour vérifier que vous allez bien et tout ça. Enfin si ça vous fait plaisir.

– Merci Karim. Oui, ça me fera vraiment plaisir.

Marie referme les portes et à travers l’une des petites fenêtres rectangulaires, je le vois retirer sa casquette pour se gratter le haut du crâne. L’ambulance démarre et je repose ma tête sur l’oreiller. Les cachets que j’ai reçus commencent à agir et je me laisse bercer par le léger cahotement du véhicule. Tout va bien. Marie me serre la main. Je suis détendue. Même lorsque l’on passe devant la banque que j’ai braquée tout à l’heure.